
        
            [image: cover]
        

    
DIANE A.S. STUCKART



GAMBITO

DE REINA



Misterios de Leonardo Da Vinci




[image: ]



A mi marido, Gerry. Él sabe por qué




Como la mayoría de los libros, este no habría sido escrito sin la ayuda y el apoyo de varias personas. Gracias a Martin Greenberg y a Denise Little de Tekno Books por el concepto original y por haber tenido el valor suficiente como para encargármelo. Gracias a mis amigas de escritura, Carol, Kathryn y Paula, por sus ánimos y por haberme inundado con material de Leonardo. Gracias muy especiales a mi tía, Mary Ann Panevska, que amablemente tradujo varios pasajes del italiano al inglés... Cualquier error en este sentido se debe a mí, ¡no a ella! Y, finalmente, gracias de todo corazón a mi marido, Gerry, que preparó la cena todas las noches durante un mes sin quejarse cuando se acercaba la fecha de entrega.

¡Os adoro a todos!




 
Capítulo 1







Aunque creía que estaba aprendiendo a vivir, estaba aprendiendo a morir.

Leonardo Da Vinci,

Codex Atlanticus




Milán, provincia de Lombardía. 1483



El carmesí florecía contra el brocado de alabastro, el vivido tono se extendía ensombreciéndose a burdeos a lo largo de sus bordes parecidos a pétalos. Una salpicadura de borgoña había dejado un patrón aleatorio alrededor del capullo rubí, como si un pincel empapado de pintura hubiese sido agitado un par de veces en su dirección. Mi ojo de artista aprobó el contraste entre los blancos y los rojos que resaltaban contra la hierba verde. Si tuviese que recrear esta escena en mi caballete, añadiría un puñado de brillantes hojas primaverales en la pesada tela. Quizá esbozaría una perlada paloma sobre la roca más cercana.

Con toda seguridad, habría renunciado a la esbelta daga cuya empuñadura sobresalía como un espeluznante estambre plateado del centro de aquella ensangrentada flor.

Tuve tiempo de sobra para analizar la composición de aquella inquietante naturaleza muerta, ya que fui la primera persona en encontrar el cadáver. Yacía extendido dentro del jardín de altos muros que no era sino un pequeño enclave dentro de los vastos patios del castillo Sforza. El palacio era el hogar ancestral del duque en funciones de Milán, Ludovico Sforza, también conocido como «Il Moro» debido a su tez oscura, y por otros apelativos mucho menos educados que se referían a sus modos poco escrupulosos. Por supuesto, Ludovico tan solo era duque nominalmente, dado que le había quitado el título a su sobrino infante unos cuantos años antes y aún no había sido formalmente designado por el Papa.

El castillo también era ahora mi hogar, aunque mi rango no era tan elevado. De hecho, como aprendiz del maestro ingeniero del duque y artista, Leonardo el Florentino (también conocido como Leonardo Da Vinci), mi posición en la jerarquía del castillo estaba al mismo nivel que el mozo de cuadra. Trabajaba, junto a otra veintena de jóvenes que habían mostrado un talento por encima de lo usual con el pincel, desde al alba al ocaso en el taller del maestro. Allí, hacía inventario de muestras de tejidos, mezclaba pigmentos, y limpiaba paletas... En algunas afortunadas ocasiones, incluso aplicaba color a un fresco o a un panel bajo la tutela del gran hombre. Por suerte para las festividades del día, no había sido el mozo de cuadra sino yo, el aprendiz conocido como Dino, quien hizo el siniestro descubrimiento. De otro modo, la alarma se hubiese propagado en segundos. En pocos minutos, todos, desde el muchacho que limpia los orinales hasta el propio duque, habrían atestado el jardín para ver el cadáver. Tal suceso habría con toda seguridad estropeado la partida de ajedrez viviente que se estaba jugando en el jardín principal del castillo aquella misma tarde.

El entretenimiento había sido una adición de última hora a las actividades semanales que se celebraban en honor del actual invitado del duque, monsieur Villasse, el embajador de Francia. Lo que se dilucidaba era una amistosa apuesta que los dos hombres habían hecho con respecto a un cuadro que ambos deseaban. En lugar de solucionar el asunto de manera que pudiese resultar ofensiva para una de las dos partes, Ludovico había decretado que se jugarían los derechos de propiedad del tesoro en una partida de ajedrez.

La discusión había tenido lugar la tarde anterior en el taller del maestro. El duque y el embajador estaban en el centro del suelo de madera sin pulir cara a cara como dos espadachines. Ambos vestían de manera similar, con jubones acuchillados de satén de color rojo, azul y dorado adornados con terciopelo a juego sobre calzas italianas. El duque llevaba una suave boina enjoyada de terciopelo carmesí. La delicada gorra enfatizaba la aspereza de sus oscuros rasgos. El sombrero de copa alta del embajador era de un azul marino que contrastaba con su pelo grisáceo y sus oscuros ojos.

La finura de ambos hombres contrastaba de manera cruda con la sencilla túnica marrón que el maestro llevaba sobre unas calzas verdes, un vestuario similar al de los aprendices. Estaba a corta distancia de la pareja, en apariencia indiferente ante aquella interrupción del trabajo diario. Les dedicó a ambos una educada sonrisa y dejó que los dos nobles hablaran entre ellos.

Los otros aprendices y yo nos apiñamos tras algunos paneles a medio acabar a una distancia respetuosa, simulando no oír pero luchando por captar algunas pocas palabras.

—¿Ajedrez, quizá? —había sugerido el embajador con fuerte acento como respuesta a la proposición de Ludovico.

Mostraba una sonrisa amistosa. Sin duda se imaginaba a los dos inclinados sobre un coqueto tablero delante de la chimenea en la sala principal moviendo delicadamente las piezas de marfil tallado y bebiendo un vino excelente.

Il Moro, sin embargo, tenía una idea bastante más grandilocuente.

—Ajedrez, sí, pero ¿por qué no nos damos el gusto de algo un poco más extravagante? —respondió el duque—. Hay una leyenda que dice que dos nobles de Venecia que cortejaban a la misma joven, en lugar de resolver su disputa con la espada, celebraron una partida de ajedrez viviente con miembros de sus respectivas cortes haciendo las veces de piezas. El ganador de la partida ganó también una prometida.

Se detuvo para señalar el objeto de la apuesta: una atractiva figura de mujer pintada sobre un panel recién acabado que se asentaba sobre un caballete.

—Ya que también estamos luchando por una mujer, ¿por qué no resolvemos el asunto de la misma forma?

—Una idea interesante, Excelencia —dijo Villasse encogiéndose de hombros—. Pero ¿es posible organizar tal evento en tan poco tiempo?

—Sin duda. Ya ha conocido al artista e ingeniero de mi corte. Es capaz de crear cualquier maravilla de la noche a la mañana... ¿No es así, Leonardo?

Miré por encima de los paneles que nos ocultaban y vi al maestro moverse hacia ellos con aquella gracia innata tan evidente incluso en los pocos pasos que dio. Era unos centímetros más alto que ambos hombres, y su melena de león, oscura con un tono rojizo, le caía en ondas sobre los hombros. Gracias a sus rasgos finamente tallados y a su confiada compostura, y a pesar de la humilde vestimenta, parecía más noble que los otros dos hombres. Su expresión de complacencia no cambió lo más mínimo, aunque había trabajado bajo su estricta tutela el tiempo suficiente como para reconocer un ligero aleteo en los dedos que expresaba desdeño o impaciencia... a menudo ambas cosas.

—Ciertamente, Excelencia —contestó con la prudencia propia de aquel que sabe quién es su benefactor.

Como el maestro estaba a cargo de la pompa de la corte, que incluía toda clase de fiestas y eventos, aquellos caprichos reales no le eran desconocidos. Eso no hacía, sin embargo, que su ejecución fuese menos difícil.

—Se llevarán a cabo todos los preparativos necesarios para celebrar una partida de ajedrez viviente mañana al mediodía. Imagino que querrá a cortesanos como piezas.

Mientras el duque daba varias órdenes pulcramente presentadas como sugerencias, Vittorio, el más joven de los aprendices, se acercó a mí con sus rebeldes rizos rubios botando, y me susurró con agitación:

—¿Crees que esta partida de ajedrez le dará la oportunidad al maestro de mostrar su león mecánico?

—Quizá —le murmuré sonriendo pues comprendía el alborozo del joven.

El maestro había creado recientemente una maravillosa criatura de metal que nos permitió ver en acción antes de enseñarla ante el público. El león de bronce podía abrir la boca y emitir un rugido gracias a un complicado mecanismo de poleas y pesos; y también su pecho se abría y derramaba un impresionante torrente de flores frescas. A mí también me había parecido un invento maravilloso y esperaba ver a la bestia actuar frente a la corte algún día.



* * *



Pero el león no apareció durante aquel evento. En su lugar, los jardineros del duque habían trabajado a la luz de las antorchas a instancias del maestro para conseguir que la hierba de una porción del patio de armas situada justo al entrar por las puertas pareciese un inmenso tablero de ajedrez. Un ejército de ayudantes de cámara reales, sastres y tejedoras habían trabajado también toda la noche para asegurarse de que los cortesanos que iban a encarnar los personajes de las diferentes piezas de ajedrez, negras y blancas, estuviesen vestidos de forma adecuada y lujosa para representar sus ficticias posiciones.

Mi tarea, junto con el resto de aprendices, era estar al lado de mi maestro en todo momento para hacer lo que fuese necesario.

No debería haberme sorprendido de que terminase todos los preparativos para la fiesta a media mañana. Donde antes había una ancha extensión de hierba, ahora unas coloridas tiendas, mesas y bancos le conferían a los jardines un aire carnavalesco. Se había construido un palco real dorado para el duque, de modo que tanto él como el embajador pudiesen descansar cómodamente mientras se desarrollaba la partida. En un segundo palco se sentarían varios miembros de la familia real, junto con miembros de la corte y otros invitados destacados como el arzobispo de Milán. En un lugar cercano había expuesto un lujoso caballete envuelto en seda negra y blanca donde descansaba el retrato al óleo que constituía el premio para el ganador. Dos de los aprendices estaban de guardia por si alguno de los espectadores se atreviese a echar un vistazo prohibido debajo de la tela.

En lo que resultaría ser una interesante ironía, Leonardo había hecho un cambio en el reparto de jugadores sobre el campo de ajedrez. En lugar de los tradicionales portaestandartes a cada lado del rey y la reina, insistió en que estos personajes fuesen vestidos como obispos, que según afirmó, era un disfraz mucho más interesante, además de que era de este modo como se hacía en la corte inglesa.[1] Tal sustitución nos importaba poco a los sirvientes, pues la mayoría ignorábamos aquel juego propio de nobles. En mi caso, por entonces, sabía solo lo suficiente de aquel pasatiempo como para nombrar las diferentes piezas.

Cuando a mediodía sonaron las trompetas, los jugadores ocuparon sus cuadrados individuales en el tablero de hierba. Tanto la poda del césped como los austeros disfraces habían suscitado gritos de aprobación entre los espectadores que se habían congregado para ver aquel evento tan inusual. El maestro se sintió halagado por la reacción. Aunque siempre aseguraba que su satisfacción era servir a Ludovico, los aprendices sabíamos que disfrutaba de la adulación del gentío, aunque tal alabanza fuese indirecta.

El duque controlaba las piezas blancas, lo que le permitió realizar el primer movimiento. Asistido por un equipo de consejeros, él y el embajador transmitían sus órdenes al caballero que Leonardo había designado como maestro del juego. Tal majestuoso personaje (un miembro del cuerpo de consejeros personales del duque, delgado y de barba gris) se sentaba en un palco más pequeño que estaba lujosamente envuelto en seda negra y blanca. Él, a su vez, gritaba las jugadas para que todos las oyeran.

Cada movimiento era llevado a cabo con el consiguiente espectáculo y un sonido de trompetas, de modo que el trayecto de un participante de un cuadrado a otro tardaba varios minutos. De hecho, el movimiento del caballo negro hasta el centro del tablero había ocupado casi una hora, pues incluía la teatral llegada de un semental negro que sirvió como transporte durante el paseo de tres casillas.

Cuando la partida llevaba dos horas, solo se habían completado un puñado de jugadas. Aun así, la novedad de la partida viviente de ajedrez conseguía que todos estuviesen atentos. Si no hubiese tenido tanto sueño por la larga noche anterior, hubiese mostrado el mismo interés. El hecho es que me uní a varios de los aprendices tras una de las pantallas de setos pintados que habían sido levantadas a toda prisa y que servían para separar el campo de juego del lugar donde se sentaban los espectadores. Allí cerré los ojos un instante... Y como el resto, me quedé dormido de inmediato.

Con demasiada rapidez, se ordenó un descanso. La larga fanfarria que lo anunció nos despertó sin contemplaciones de nuestro sueño, mientras los jugadores se dispersaban para tomar un refrigerio. Aquella pausa supuso sin duda un bienvenido respiro para los cuatro caballeros que hacían de torres blancas y negras, que llevaban como disfraz estructuras de madera y tela que representaba torres de asedio. Como era mi deber, me uní a mis colegas aprendices para llevar a cabo cualquier orden del maestro.

El problema surgió cuando otro toque de trompetas reales señaló la vuelta a la partida y se vio que el obispo blanco no había retomado su lugar junto al resto de jugadores. Se anunció otro retraso. Como yo era quien más cerca estaba del maestro, me encargó encontrar al hombre que faltaba.

—Rápido, Dino, busca por los jardines y no te retrases —me ordenó mientras enviaba a otros dos jóvenes, Paulo y Davide, a investigar en el castillo.

En primer lugar busqué en los lugares más obvios (la tienda del banquete, las letrinas), pero sin éxito. Finalmente, pensé en buscar en este jardín, a pesar incluso de que la cancela estaba fuertemente cerrada. Sin embargo, si no hubiese estado siguiendo órdenes de mi maestro, nunca me hubiese atrevido a echar un vistazo en un lugar donde solo los miembros de más alto rango de la corte podían entrar.

El jardín amurallado estaba lo suficientemente cerca del campo de juego como para que oyese a los espectadores esperando con impaciencia a que se reanudase el entretenimiento, pero el enclave estaba sorprendentemente aislado. Quizá se debiese al grosor de las húmedas murallas de piedra, o a la suave brisa que se extendía por los retorcidos olivos y las palmeras que moteaban el jardín. El aroma de las rosas en flor y de los lirios me rodeaba, su cálido perfume era mucho más embriagador que los olores más mundanos que había al otro lado de los muros. Ciertamente, el suave murmullo del agua al caer sobre el largo y bajo bebedero lleno de nenúfares rosas y amarillos se sumaba a la pacífica atmósfera y conseguía apagar aún más el ruido exterior.

No era de extrañar que el jardín pudiese servir tanto de lugar de retiro como de emplazamiento perfecto para cometer un asesinato. Pues se trataba con toda seguridad de un asesinato, dado que la daga que antes he descrito sobresalía del desafortunado hombre entre el hombro y el cuello. Aún más, el golpe que había matado al cortesano debió de ser fuerte ya que había traspasado una tela profusamente brocada bajo la que había una túnica y una casulla.

—Por los clavos de Cristo —susurré usando una de las invectivas más fuertes que había aprendido de mis colegas.

Me persigné de inmediato y mis dedos realizaron el recorrido no tanto para orar como para protegerme de forma instintiva del mal. Una vez me hube protegido me acerqué y me arrodillé en la húmeda hierba intentando determinar la identidad del hombre.

Era la persona que buscaba, pues llevaba las vestiduras blancas del díscolo obispo blanco. La mitra prestada (el alto gorro picudo que llevan tradicionalmente los altos cargos eclesiásticos) estaba a su lado, por lo que sin duda se había caído cuando su asaltante lo derribó. También había una cruz blanca de madera casi tan alta como él en el mismo estado de abandono. Dada la copiosidad de la sangre derramada sobre la ropa y su inusual quietud, determiné rápidamente que el falso obispo ya no necesitaba ayuda del médico real, de modo que sopesé mi siguiente acción.

Podría pensarse por mi calmada evaluación de la situación que solía encontrar cortesanos asesinados, pero no era el caso. Hasta aquel punto en mi breve vida, mi experiencia con cadáveres se había visto reducida a un puñado de familiares y vecinos, y ninguno había expirado por causas no naturales. Fue toda una sorpresa encontrar un cadáver producto de una muerte violenta. Solo pude evitar salir huyendo del jardín con un ataque de pánico esforzándome por imaginarme la escena como el motivo para un cuadro. Ahora que la primera alarma había pasado, mi mayor preocupación era notificarlo al maestro. Me puse en pie sobre mis temblorosas piernas con las rodillas empapadas por la húmeda hierba. Solo entonces se me ocurrió que quien hubiese hecho aquello aún podía andar por allí, observándome desde un oscuro rincón del jardín. ¡Mi vida podía estar en peligro!

De forma abrupta, la plácida atmósfera del jardín adoptó un aire amenazador. El goteo del agua se convirtió en un aterrador murmullo de voces invisibles, mientras que el suave perfume de las flores parecía una máscara que ocultase olores más crudos que emanaban del cadáver. Los insectos zumbaban sobre el muerto causando un estruendo mayor que la brisa, y las frías sombras parecían ahora el escondrijo de algún malvado y desconocido enemigo.

Sin dejar de mirar continuamente hacia atrás, conseguí retirarme a salvo del jardín, rezando mientras cerraba a toda prisa la cancela por que nunca tuviese que volver allí. Me detuve lo suficiente para encajar el pestillo con un palo a fin de evitar que alguien tropezase por sorpresa con el secreto que contenía el jardín. Satisfecho por haber ganado algo de tiempo, corrí en busca del maestro. Caminé a lo largo del campo de ajedrez mientras los espectadores y los jugadores paseaban con idéntica impaciencia. Al ver que volvía solo, el maestro corrió hacia mí con el pelo dorado flotando como una capa.

—¡Dino! —rugió—, ¿por qué estáis tardando tanto en cumplir tan simple encargo? No podemos seguir jugando sin uno de los obispos. ¿Dónde está el conde, el primo de Su Excelencia?

«¿El hombre muerto era primo de Il Moro?»

Sentí que palidecía. Aunque mi única conexión con el asesinato de aquel hombre era el desafortunado papel de haberlo encontrado, era consciente de la tendencia de los nobles a culpar de las malas noticias a su portador. El duque, en particular, era dado a castigar las menores infracciones con mano de hierro. Aunque yo no era más que un testigo posterior al suceso, podía sufrir consecuencias desagradables por haber descubierto el brutal asesinato de su familiar.

El maestro debió de haber visto mi inquietud en mi rostro pues, deteniéndose delante de mí, me habló en un tono más amable.

—Dime, muchacho, ¿qué sabes del paradero del conde?

—Muerto —susurré—. Asesinado.

Otro maestro me habría zarandeado pidiéndome explicaciones, pero no Leonardo. Se frotó la barbilla con el pulgar y el índice como si digiriese mis palabras. Entonces, traicionando su sorpresa con una ceja alzada, hizo un gesto para que se acercara el mayor de los aprendices, Constantin.

—Me temo que tendré que prestarle asistencia a nuestro obispo blanco desaparecido. Ve a decirle al maestro del juego que estas instrucciones provienen de mí. Debe llamar a los malabaristas y músicos para que acudan al campo de juego y entretengan al público durante unos minutos... Que utilicen preferiblemente fuego en sus malabares o algo igual de emocionante. Una vez que el obispo esté listo para jugar, se reanudará la partida sin más retrasos. Si mientras tanto vuelven Paulo y Davide, diles que deben reunirse con los otros aprendices.

—Podéis confiar en mí —respondió el muchacho, y su aflautada voz adquirió un tono de importancia mientras se golpeaba su estrecho pecho y se estiraba todo lo que podía.

Hizo una rápida reverencia y se marchó hacia el palco donde se sentaba el maestro del juego.

Una vez hecho esto, Leonardo volvió a dirigirse a mí.

—Quiero saberlo todo... pero por ahora, no digas nada hasta que no estemos lejos de los espectadores. Condúceme hasta el conde.

Había comenzado a dar rápidos pasos hacia el jardín cuando me detuvo con una fuerte mano sobre mi delgado hombro.

—Vamos a intentar no llamar la atención, ¿de acuerdo, Dino?

Asentí y avancé a un paso más moderado entre los asistentes mientras el maestro me seguía con calma. Unos cuantos que conocían su trabajo lo llamaron al pasar, y él los saludó con una sonrisa y unas cuantas palabras tranquilizadoras. Solo cuando llegamos al jardín cambió su sonrisa por un gesto de resolución.

—Muy bien, muchacho, dime dónde está el conde, y lo que sabes de este suceso.

—E-está ahí dentro —contesté señalando la verja cerrada que, para mi alivio, seguía atrancada tal y como la había dejado—, pero no os puedo contar mucho más. Ya estaba muerto cuando lo encontré... apuñalado... y no vi a nadie más. No pude hacer nada por él, volví con vos de inmediato.

—Has hecho lo que debías —contestó asintiendo con la cabeza mientras miraba el palo que había usado en el cierre—. He de ver al conde yo mismo y evaluar la situación.

Tuve que reunir todo el valor que pude para seguir a Leonardo a aquel terrorífico jardín y cerrar la puerta al entrar. Tuve un pensamiento furtivo imaginando que aquello había sido producto de mi enfermiza imaginación, y que el jardín estaría vacío. Pero no lo estaba. La forma arrugada con el disfraz de obispo blanco aún descansaba sobre la hierba donde lo había dejado.

Leonardo se arrodilló y, con el aire tranquilo de un granjero que inspeccionara una oveja muerta, giró el cuerpo hasta ponerlo boca arriba. La cabeza del conde cayó hacia un lado, e hice una mueca al ver sus ojos sin brillo a medio cerrar y la forma en la que la lengua salía ligeramente entre los labios. Ahora podía ver que las manos del hombre estaban manchadas de su propia sangre, sin duda por haberse agarrado la herida en un vano intento por detener el sangriento torrente. Me tragué la bilis que me subió por la garganta al imaginarme los últimos momentos del conde. Con toda seguridad había tenido un momento de sorpresa por el ataque, y después un gran dolor... y finalmente, miedo, pues debió de haber sabido que la herida era mortal. ¿Se habría quedado su asesino para verlo morir fríamente, me pregunté, o habría huido una vez que consumó el hecho?

Me inundó una ola de simpatía por el hombre asesinado, y me permití echarle un buen vistazo. De constitución delgada, con la piel pálida y el pelo a la moda del color del ala de un gorrión, debió de ser un buen ejemplar en la corte. Había sido un hombre joven y relativamente apuesto en vida, sin duda más atractivo que su primo mayor, pero la muerte había posado una mano terrible sobre sus rasgos, emborronándolos, haciéndolos más gruesos. Impertérrito en apariencia ante aquella visión, el maestro le tocó el cuello y la muñeca para después agitar la cabeza.

—Como has dicho, era demasiado tarde —observó.

Devolvió el cadáver a su posición original y continuó:

—Sin embargo, el cuerpo aún está flácido y no mucho más frío que el tejido vivo. Mira cómo al apretarle la carne —apretó un dedo contra la pierna expuesta del cadáver— no retiene la impresión. Más allá de esto, sabemos que el conde estaba vivo cuando se pidió la pausa, de modo que podemos asegurar que lleva muerto no más de una hora. Con respecto a la causa de su fallecimiento, la respuesta es obvia, ¿no te parece?

Tragué de nuevo y asentí. Poco después de unirme al taller del maestro, había oído contar rumores a los otros aprendices que aseguraban que el señor Leonardo había aprendido anatomía estudiando cadáveres... Tanto humanos como animales. Decían que incluso había vaciado cuerpos para ver los órganos internos. Viendo el frío interés con el que ahora estudiaba el cadáver que tenía frente a él, creí ciegamente en aquellas historias.

—Si hemos de descubrir quién ha hecho esto —continuó en el mismo tono—, sería útil saber de quién es el cuchillo que está clavado en el conde di Ferrara. La empuñadura parece tener algún grabado, como también puede tenerlo la hoja. Quizá si la examinamos nos diga dónde fue elaborada, e incluso a quién pertenece.

Me preparé para verle arrancar la daga del cuerpo del desgraciado, pero para mi alivio, dejó el arma donde estaba. En su lugar, se alzó con elegancia (¿cómo era posible que las rodillas de sus medias no estuvieran húmedas?) y se giró hacia mí.

—Esperaremos hasta que le haya sido notificado a Su Excelencia lo sucedido. Me temo que tendré que traerlo desde el campo de juego hasta aquí. Necesito que hagas guardia al lado del conde hasta que vuelva.

Por un instante me quedé sin habla. Había jurado al irme la primera vez que nunca volvería a aquel jardín, pero allí estaba de nuevo, no muchos minutos después. Y ahora, cuando de buena gana habría huido del lugar por segunda vez, mi maestro me pedía que me quedara allí a solas con el hombre asesinado.

—Vamos, muchacho —continuó agitando los dedos en aquel consabido signo de impaciencia y duda—. No hay nada que temer de los muertos, puedo asegurarte que quienquiera que sea responsable de esto hace mucho que se ha marchado para que nadie descubra su culpa. Seguro que tienes el valor necesario para esta tarea... ¿O debería convocar a alguno de los otros jóvenes para que haga guardia en tu lugar?

Esta última pregunta me hizo reaccionar (justo lo que él buscaba, seguramente), aunque quizá por causas diferentes a las que él pensaba.

—No os preocupéis, maestro, me aseguraré de que nadie entre en este lugar hasta que vengáis con el duque.

—Bien. Volveré pronto con Su Excelencia. Esperemos que esto no nos perjudique.

Aguardé hasta que el maestro hubo cerrado la verja antes de abandonar mi valiente pose y huir hasta la muralla, intentando alejarme lo más posible del conde. Presioné la espalda contra las piedras, a salvo de cualquier vivo o muerto que viniese por detrás. Como medida adicional, hice de nuevo el signo de la cruz y recé un rápido Pater noster. El maestro tenía razón al decir que los muertos no podían hacerle daño a nadie; a pesar de ello, no me convencía tanto que, como él aseguraba, la persona que había atacado de una manera tan brutal al conde se hubiese ido hacía mucho. Era bastante probable que aquello no fuese un asesinato al azar, ¿o sí? Afortunadamente, no era un dilema que yo tuviese que resolver. Muy pronto estaría fuera de todo el asunto. Para distraerme mientras tanto, alcancé la bolsa que colgaba de mi cinturón y saqué mi más valiosa pertenencia.

Era un pequeño montón de papeles que había obtenido de un trapero poco después de llegar al castillo. Había intercambiado con el hombre una vieja túnica por aquellas preciosas hojas que después había cosido cuidadosamente con un trozo de cordón dándoles forma de libro. Sobre aquellas páginas deliciosamente blancas, cada noche documentaba concienzudamente, en una escritura minúscula, las lecciones más importantes de mi aprendizaje.

Había comenzado lo que llamaba «mi cuaderno» imitando al maestro. Había observado con asombro cómo día tras día rellenaba copiosas páginas de notas, y esos trozos de papel sueltos de diferentes tamaños contenían toda clase de apuntes. Al estar escritos en una extraña escritura especular, no podía leerlos fácilmente. Aun así, admiraba los pequeños esbozos que ilustraban numerosos pasajes, maravillándome de cómo con irnos cuantos trazos del lápiz capturaba el ala de un pájaro en vuelo, o la figura de un hombre trabajando. Creía que parte de su genialidad radicaba en el hecho de que siempre pusiese por escrito sus ideas. Al hacer lo mismo, quizá podría alcanzar algo de su esplendor. Si no era así, mis escritos servirían como documento secundario de los logros del maestro. Aunque nunca llegase a tener fama como artista, sí podría conseguirla de este modo.

Al encontrar la nota que buscaba junto a la esquina de una página —al igual que el maestro, usaba cualquier espacio en blanco e incluso escribía nuevos renglones sobre otros antiguos—, repasé la lista de diferentes colores verdes para ver cuántos de esos tonos podía encontrar en el jardín. La tarea no era inútil. De hecho, era uno de los muchos ejercicios que nos aconsejaba realizar el maestro siempre que estuviésemos ociosos bajo su tutela.

—Si, por ejemplo, os pidiese que explicarais el color azul, esperaría que nombraseis una veintena o más de diferentes variaciones dentro de su familia —nos había dicho—. Aún más, deberíais ser capaces de describir por completo cada una de ellas. Y, por supuesto, debéis ser capaces de mezclar tales tintes en la paleta.

En ocasiones, permitía que alguno de los aprendices más antiguos añadiese un poco de pintura de dichos tonos en una obra en marcha, pero solo después de que el joven demostrase que podía crear el color adecuado. Dos semanas antes, me había permitido, para envidia de mis compañeros, añadir unas cuantas pinceladas de zafirina en la túnica de un ángel. Me sonrojé de placer cuando el maestro sacó un poco de ese color que él previamente había mezclado y proclamó que mi mezcla era comparable a la suya.

Había repasado una docena de los tonos más básicos como el esmeralda, el verde hiedra y el oliva, y había pasado a tonos más sutiles como el verdigris, el berilio y el arlequín cuando oí que giraban la cerradura de la cancela. Metí la libreta de nuevo en la bolsa, me puse en pie y alcancé el cuerpo del conde justo cuando se abrió la portezuela y entró el duque seguido por media docena de guardias reales. El duque les indicó a sus hombres que se quedaran en la puerta y después le hizo un gesto al maestro para que lo siguiera.

Me quité la capucha e hice una reverencia, retrocediendo ante la llegada de Il Moro. Sin embargo, pasó por mi lado como si no estuviese allí, prestándome menos atención que a las moscas circundantes. Se detuvo ante la figura tumbada de su primo. Si hubiese estado esperando signos de dolor, me habría sentido profundamente decepcionado. Alcé la mirada y vi al duque tantear el cuerpo con una de sus elegantes botas. Después, con un gruñido de disgusto, se giró hacia el maestro.

—Bah. Qué imbécil ha sido Orlando al permitir que lo mataran de este modo. —Agitó la cabeza y la ira oscureció aún más sus oscuros rasgos—. Puede ser que hayas oído, Leonardo, que acabo de nombrar recientemente al conde mi embajador en Francia. Iba a viajar a París en dos semanas para discutir con el rey Luis los asuntos tratados durante la visita de monsieur Villasse. Esto es una molestia tanto para mí como para mis proyectos para Milán. Tengo suficientes primos, pero no embajadores que estén preparados.

—Muy desafortunado —contestó el maestro en tono respetuoso—. Solo puedo imaginarme las dificultades que esto os ha causado. ¿Sospecháis, Excelencia, que vuestro primo ha sido asesinado a causa de su función en el cuerpo diplomático?

—Es posible... Sin embargo, no debemos limitarnos a una sola conclusión sin tener más pruebas.

Se echó la capa de terciopelo rojo sobre un hombro y se inclinó sobre el cuerpo. Con el gesto rápido de un hombre acostumbrado a las armas, sacó el puñal del hombro de su primo dejando una salpicadura de sangre. Con la misma desenvoltura, examinó por un instante la hoja oscurecida antes de lanzarla de tal modo que su punta quedó enterrada en el suelo a sus pies.

Vi cómo el arma temblaba un instante como una serpiente sorprendida, y después miré al duque. Su expresión era adusta, consumida por la rabia; pero pude percibir otra emoción que surcaba su rostro. Incredulidad... ¿Quizá un poco de miedo?

Una extraña reacción para un hombre tan frío, me dije. Su aún más despiadado hermano había sido asesinado varios años antes, dejando una viuda que había asumido el papel de regente en nombre de su joven hijo. Sin embargo, en lugar de permitir una sucesión lógica, Il Moro les había arrebatado a ella y al legítimo heredero esa posición de una manera despiadada, tomando el control de la corte. Seguramente no era una coincidencia que el escudo de armas de los Sforza presentase una retorcida serpiente. Si alguien estaba familiarizado con la, a menudo mortal, política del palacio real, ese era él.

Pero al oír las siguientes palabras del duque, entendí de repente su miedo.

—Quienquiera que haya sido el asesino, no trajo sus propias herramientas. Ese puñal tiene mi blasón. De hecho, creo que procede de mi propio escritorio.
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El juego de la realeza es una batalla en miniatura... Y una vida en miniatura.

Leonardo Da Vinci, 

Los cuadernos de Delfina della Fazia




Diciendo esto, Sforza se restregó las manos como si borrase cualquier indicio de conexión con el arma asesina. Todo rastro de emoción que hubiera cruzado su rostro desapareció al volver a mirar al maestro.

—Tenemos que descubrir al culpable —decretó—, y para ello necesitaré tu ayuda. Si la muerte de Orlando no ha sido un simple acto impulsivo, sino un asesinato premeditado, las consecuencias podrían ser importantes.

Leonardo asintió.

—Estoy de acuerdo, Excelencia. Pero con toda seguridad desearéis que sean vuestros hombres, y no un intruso como yo, quienes descubran la verdad.

—Ese es precisamente el motivo de que te prefiera a ti... Porque no perteneces a la corte. —Las duras facciones del duque adoptaron una mueca de desprecio—. Hasta que no conozca la razón de la muerte de mi primo, no puedo fiarme de que alguien que pertenezca a la corte esté de mi parte. Los hombres que han ejecutado a mi hermano gozaban de su confianza. En definitiva, el culpable de esta muerte podría ser uno de mis hombres... Quizá incluso un miembro de mi familia. No, has de ser tú el que descubra la identidad del asesino y averigüe si soy el siguiente de su lista.

—En ese caso, Excelencia, me siento honrado por vuestra confianza, Excelencia —replicó el maestro con una reverencia—. Comenzaré mi investigación de inmediato y os daré una respuesta tan pronto como sea posible.

El duque, mientras tanto, le hizo un gesto al capitán de sus guardias.

—Llevad al conde di Ferrara a sus aposentos. Montad guardia en su puerta, y no permitáis que nadie lo vea, ni siquiera su esposa. Si alguien pregunta, explicad que el conde sufre una viruela contagiosa. Ni vos ni vuestros hombres diréis palabra alguna sobre su muerte hasta que yo emita una proclama formal esta noche. —Hizo una pausa y sus labios se retorcieron con crueldad—. Tened por seguro que si la noticia corre por el castillo antes de esa hora, las consecuencias para aquellos que hayan hablado serán severas.

—Un plan sensato, Excelencia —intervino con prudencia Leonardo mientras los guardias intercambiaban miradas nerviosas—. Cuanto más retrasemos el anuncio de su muerte, más confiado estará el asesino de haberse escapado con la suya. Pero si se me permite una sugerencia, quizá vuestros hombres deban ocultar el cuerpo del conde antes de llevarlo al castillo.

Tras el escueto asentimiento del duque, el maestro se dirigió al capitán de los guardias.

—Quizá podáis usar la tela de las mesas preparadas para el banquete que están junto al campo de juego.

El hombre espetó una orden a uno de sus subordinados y este salió a toda prisa del jardín. Volvió unos instantes después con un trozo de tela ligeramente manchada de grasa y vino. Con más eficiencia que reverencia, los guardias envolvieron el cadáver, mientras unas manchas carmesíes rezumaban a través de la mortaja improvisada para mayor desagravio del lino blanco. Una vez que los guardias se llevaron la carga del jardín y cerraron la puerta, el duque se dirigió de nuevo al maestro.

—Tengo total confianza en ti, Leonardo... Pero has de saber que espero que este feo asunto esté zanjado en unos pocos días. —Il Moro se detuvo y le dedicó una sonrisa lobuna—. Y ahora, volvamos a la partida de ajedrez. No me puedo permitir la derrota pues tengo intención de ganar ese cuadro tuyo.

Con estas palabras, el duque anduvo unos pasos hacia la puerta, hizo una pausa y se giró hacia mí. Incliné la cabeza a toda prisa. Era la primera vez desde que entró al jardín que Il Moro miraba en mi dirección, y no pude evitar sentir un pequeño escalofrío de terror al ver que yo era el objetivo de aquella mirada de obsidiana.

—Como he dicho, las consecuencias para aquel que hable de este asunto antes de que yo lo haga serán severas. Estoy seguro de que lo tendrás en cuenta, Leonardo.

Aunque le hablaba al maestro, supe que sus palabras iban dirigidas a mí. No me atreví a alzar la vista, me encogí un poco más dentro de la capa y mantuve la mirada clavada en el suelo hasta que el duque salió del jardín en un remolino de terciopelo carmesí. El maestro esperó hasta que su mecenas estuvo lejos antes de soltar un pequeño suspiro.

—Bueno, Dino, parece que tenemos trabajo: descubrir la identidad del asesino del conde. Sugiero que comencemos ahora mismo nuestra investigación, antes de que las noticias del asesinato se extiendan y perdamos el factor sorpresa.

—¿Nosotros? ¿Nuestra...? —repetí con incertidumbre mientras la advertencia de Il Moro resonaba con fuerza en mis oídos—. Disculpad, maestro, ¿estáis diciendo que queréis que os ayude?

—Por supuesto —dijo asintiendo con satisfacción—. Aunque mi intelecto será el que vaya encajando las pruebas que encontremos, hay tareas mundanas que tendrá que realizar alguien con menores habilidades. Además necesitaré a alguien como tú que pueda mezclarse entre la corte sin llamar la atención. Como mero aprendiz, serás ignorado, algo que para mí sería imposible.

No era desde luego la más benigna de las descripciones que el maestro había realizado sobre mí, pero aun así, un leve cosquilleo de emoción surgió en mí sofocando mis miedos previos. Unos instantes antes, era un vulgar aprendiz, uno entre tantos de los que se formaban en el taller del maestro. Ahora, trabajaría directamente con el gran Leonardo y asistiría al duque de Milán en una misión secreta. ¿Cuántos otros jóvenes podían presumir de tal honor?

—No te quedes ahí parado pensando en las musarañas, Dino me reprendió Leonardo interrumpiendo mi momento de orgullo—. Rápido, debemos volver también al campo de juego. Necesitamos encontrar un nuevo alfil blanco.

Recogió la mitra y la cruz olvidadas en el suelo y salió del jardín a tal velocidad que casi tuve que correr para no quedarme atrás.

—¿Dónde encontraremos a alguien que ocupe el lugar del conde? —pregunté mientras trotaba a su lado hacia un grupo de espectadores—. Es muy probable que a quienquiera que se lo pidáis quiera saber por qué no puede el conde continuar con la partida.

—Por eso he elegido a alguien que está al tanto del asesinato, y en quien puedo confiar para que no diga una palabra.

Se detuvo y me miró.

—Date prisa y encuentra al sastre Luigi —me ordenó para mi sorpresa—. Dile que he ordenado que te vista de obispo blanco inmediatamente. Deberíamos tener suficientes piezas de ropa como para que pueda elaborar un disfraz similar sin esfuerzo. Tan pronto como estés vestido, colócate en el lugar adecuado del tablero.

—Pero seguramente alguien se dará cuenta de que no soy el conde di Ferrara —protesté débilmente.

A modo de respuesta, el maestro me puso en las manos la cruz y el gorro puntiagudo que portaba.

—La sustitución no será tan obvia —dijo—. Con el disfraz y desde cierta distancia, deberías poder pasar por el primo del duque, pues tienes el mismo físico delgado, pálidas facciones y pelo oscuro, igual que el conde. Pero tras una inspección más cercana, se hará evidente que no eres él. Así que tienes que tomar notas mentales de la reacción de la gente cuando descubran nuestro engaño.

Como me había quedado inmóvil por la sorpresa, Leonardo me agarró por el codo y comenzó a acompañarme hacia una tienda a rayas no muy lejos del campo de juego.

—Aquellos que desconocen el destino del conde querrán simplemente saber por qué has tomado su puesto —continuó el maestro—. Sin embargo, si el asesino aún anduviera por aquí, su primera preocupación cuando te vea será saber si su víctima ha sobrevivido al ataque. Se esforzará por acercarse lo suficiente a ti como para determinar si eres o no el primo del duque. Esa es la persona que andamos buscando. Estate atento a cualquiera que te preste más atención de lo que la situación requiere. Yo también estaré observando en busca de tal reacción.

—Pero ¿y si...?

Me interrumpió con un gesto.

—Si eligen mover tu pieza, el maestro del juego te dirá qué hacer. Y recuerda, si alguien hace preguntas sobre la sustitución, no digas otra cosa más que fuiste informado de que el conde no podía continuar, y que el maestro de ceremonias del duque te ordenó que tomaras su lugar. ¿Has entendido?

—Sí, como deseéis —contesté con resignación.

Habíamos llegado a la adornada tienda donde el rechoncho rostro de Luigi asomaba con una curiosa mueca. Su atención, no obstante, estaba fija en Leonardo. Como maestro sastre y ayudante de cámara se consideraba por encima de la mayoría del personal, incluyendo los aprendices del maestro de ceremonias. Sospechaba yo que también se consideraba superior al maestro.

—Ah, señor Leonardo, estoy a vuestro servicio —comenzó en un tono azucarado—. ¿Hay problemas con alguno de los disfraces? ¿O una de sus cuantiosas túnicas necesita un arreglo?

—Así podría decirse.

Antes de que el sastre pudiese protestar, el maestro apartó a dos jóvenes ayudantes que estaban sentados fuera de la tienda remendando algunas telas. Entonces, casi empujándome hacia los flácidos brazos del sastre, informó a Luigi a toda prisa.

—Le he dado instrucciones a mi aprendiz con respecto a la partida de ajedrez. Seguidlas al pie de la letra.

Dicho esto, dio media vuelta y caminó hacia el palco donde se hallaba sentado el maestro del juego. Luigi esbozó una reverencia en su dirección antes de arrastrarme a los viciados confines de la tienda. Una vez dentro, sin embargo, sus pretensiones de cortesía desaparecieron.

Dedicándome una mirada de desprecio, me liberó de su sudoroso agarre y dijo:

—Muy bien, muchacho, ¿qué requiere de mí el gran Leonardo?

—Voy a ser el nuevo obispo blanco —contesté con perverso entusiasmo hacia el papel ahora que su representación importunaba al desagradable sastre—. El conde di Ferrara no puede continuar, y el maestro ha decidido que yo tome su lugar. Asegura que ha de hacerse de inmediato, pues la partida no puede continuar sin mí.

—Estoy acostumbrado a vestir a la realeza, no a los sirvientes —me espetó el hombre alzando los brazos mientras le temblaba la papada—. Y ¿he de crear un disfraz idéntico de la nada? ¿Por qué no ha pensado alguien en pedirle el disfraz al conde? Por san Miguel, estoy rodeado de incompetentes.

Murmurando aún, el sastre me arrancó la mitra y la cruz de las manos y comenzó a rebuscar entre los montones de disfraces apilados sobre una mesa al fondo de la tienda. Mientras rebuscaba, miré a mi alrededor con interés y asombro por la calidad de las telas almacenadas en aquel pequeño pabellón.

Extendidas entre los dos postes que soportaban la tienda había dos gruesas cuerdas de las que colgaban mantos de terciopelo ribeteado con pieles y túnicas acuchilladas de seda, calzas de muchos colores y amplias túnicas de lana. De hecho me rodeaban prendas suficientes como para vestir a todos los habitantes del castillo. Debido a la partida de ajedrez que se celebraba, todas las vestimentas eran negras o blancas, o una combinación de ambos colores. El repetido contraste de oscuridad y luz hacía que la tela de la tienda pareciese vibrar, y tuve que cerrar los ojos por un instante para no marearme.

—Aquí está.

Gracias al sonido de la molesta voz del sastre, abrí los ojos a tiempo para ver que me lanzaba un puñado de prendas blancas. Conseguí atraparlas antes de que cayeran sobre las alfombras de lana verde que formaban el suelo de la tienda.

Las rechonchas facciones de Luigi hicieron una mueca al ver que me tambaleaba bajo aquel inusual peso.

—Tu maestro tiene suerte de que tuviese suficientes prendas iguales a las del otro obispo. Quítate la túnica y ponte el disfraz para que pueda hacer los ajustes necesarios.

—¡No!

Mi vehemente respuesta hizo que sus pobladas cejas negras desaparecieran momentáneamente bajo el grasiento flequillo que le cubría la frente. Sonrojado, rectifiqué de inmediato.

—Lo que quiero decir, señor Luigi, es que prefiero mantener mi túnica bajo las ropas de obispo.

—Como te plazca —respondió con una ácida mirada—, pero no me culpes si estás incómodo tras una hora al sol. Vamos, ponte la ropa antes de que tu señor Leonardo se pregunte por el retraso.

Con la ayuda del maestro sastre, rápidamente me puse la serie de túnicas y mantos que conformaban la vestimenta del obispo. Cuando terminó de asentarme la alta mitra en la cabeza y me puso la cruz en las manos, sentí gran respeto por el clero y la realeza, que a menudo tenían que llevar ropajes tan pesados. Luigi se retiró para evaluar mi apariencia y sus carnosos labios hicieron un gesto de desaprobación.

—Tu maestro debería estar agradecido de que mi talento con la aguja pueda conseguir que un mero aprendiz parezca respetable. Compruébalo por ti mismo.

Señaló el espejo de metal pulido que colgaba cerca de la entrada de la tienda. Miré mi reflejo y me quedé con la boca abierta ante el extraño que me devolvía la mirada. El sastre tenía razón. Con aquellas lujosas prendas podía pasar por un noble. De hecho, podían confundirme fácilmente con un clérigo cuya vestimenta llevaba. Aún más, el fugaz parecido entre el conde di Ferrara y yo ahora era más pronunciado, de modo que era improbable que alguien notara la diferencia desde lejos.

—Muchas gracias, señor Luigi —le dije al hombre—. Estoy seguro de que mi maestro os estará agradecido por este servicio.

El sastre se conformó con un resoplido y me dio la espalda, haciendo todo un espectáculo mientras reordenaba la ropa que tan pulcramente estaba tendida a su alrededor.

Lo dejé con su océano de telas negras y blancas, y me apresuré hacia el terreno de juego.

Se oyeron gritos de alegría cuando retomé mi posición en el cuadrado del obispo junto a la reina blanca. El trío de malabaristas que habían estado lanzándose antorchas encendidas las recogieron de forma abrupta y, dejando un rastro de humo y fuego, salieron del campo. Eché un vistazo hacia los laterales donde se sentaba el maestro del juego. Leonardo estaba a su lado, y me dedicó un leve asentimiento antes de hacerles un gesto a los músicos reales. Sonó una fanfarria acompañada por un atronador aplauso mientras el maestro del juego se alzaba.

Levantó las manos para que hubiera silencio y declaró:

—Las negras harán ahora el siguiente movimiento.

Desde ese instante, el juego continuó al mismo ritmo moroso que antes, en el que cada movimiento se convertía en un pequeño espectáculo, sobre todo cuando una pieza se comía a otra. Mi nerviosismo inicial por estar entre los nobles de la corte comenzó a desaparecer al comprender que nadie en el terreno de juego me prestaba atención. Estábamos lo suficientemente alejados unos de otros como para que, si uno de mis compañeros se veía inclinado a ello, la conversación en voz baja se viese dificultada por el ruido de los espectadores y las constantes ráfagas de trompetas. De hecho, los otros jugadores parecían aburridos e incómodos con aquellos disfraces teniendo que estar continuamente firmes en sus cuadrados individuales.

Me permití una sonrisa interna de satisfacción al darme cuenta de todo aquello. Parecía que los privilegios de la nobleza estaban contrarrestados por el peso del deber... En este caso, por el capricho del duque de celebrar una partida de ajedrez viviente. Sospechaba que ninguno de aquellos cortesanos se atrevería a arriesgarse a ofender a Il Moro declinando la invitación a participar en el evento. Quizá el papel de aprendiz no era tan malo, después de todo.

Muy pronto, sin embargo, comencé a sucumbir al mismo incómodo aburrimiento que sufrían los que me rodeaban. Mi personaje aún no había sido movido, lo que no me dejaba otra cosa que hacer que seguir de pie en mi casilla e ir cambiando de pie de modo tan discreto como fuese posible. Y, aunque lo admitía de mala gana, el impertinente de Luigi había tenido razón al aconsejarme que no llevara la túnica bajo el disfraz de obispo. En el campo de juego, con el sol en lo alto, hacía mucho más calor que en el jardín, de modo que cada vez era más incómodo estar bajo tantas capas de pesados tejidos.

Lo peor era la abultada mitra que, de lo grande que me quedaba, me bailaba sobre las orejas. A diferencia de mi simple boina de lana, el voluminoso gorro tenía tendencia a deslizarse a cada movimiento, de modo que temí que se fuese a caer si hacía un movimiento repentino o no prestaba la suficiente atención. Para no arriesgarme a tal vergüenza, tuve que moverme lo menos posible. En cuanto a la cruz, aunque pudiese servir de excelente bastón para apoyarse en él, imité a los otros obispos sosteniéndola en balance por la parte central delante de mí.

El único aspecto positivo de mi posición es que tenía una vista excelente de la imponente estructura que se alzaba ante mí y que, por ahora, era mi hogar.

Al llegar de una ciudad pequeña, me impresionó la primera vez que vi el magnífico castillo fortaleza que bordeaba las murallas de la ciudad de Milán. El baluarte de rojos ladrillos se extendía en un vasto cuadrilátero guardado por dos inmensas torres cilíndricas de piedra gris en el frente, y dos torres cuadradas en la parte trasera. Desde dentro de los jardines del castillo, que ocupaban más de la mitad del interior de las murallas, podía ver las hileras gemelas de ventanas arqueadas que se extendían por las murallas interiores. En tiempos de guerra, los soldados enclavaban allí sus posiciones. En tiempos más pacíficos, las cámaras y corredores servían como almacén y como aposentos para comerciantes y otros sirvientes.

Más allá de los jardines se alzaba el magnífico palacio principal. Allí estaban los lujosos aposentos ducales donde vivían Il Moro y su familia, y donde también estaban las cocinas, los establos, y los cuartos de los sirvientes. La entrada principal por las puertas de la fortaleza se encontraba a mi espalda, un enorme pórtico arqueado que atravesaba la torre del reloj, cuadrada y con varias plantas, que casi doblaba en altura a las murallas de la fortaleza. Si hubiese tenido la oportunidad de ascender la escalera que había dentro de la torre y llegar hasta su cúpula, hubiera podido ver kilómetros de campos y de colinas onduladas en todas direcciones... Quizá incluso hubiera podido ver la ciudad de la cual provenía.

—El obispo de la reina blanca se mueve dos casillas en diagonal.

La orden del maestro del juego, seguida por una atronadora fanfarria, rompió abruptamente mi hastío. ¡Estaban ordenándome que me moviera!

Miré a mi alrededor con nerviosismo, sin saber si moverme o esperar más instrucciones. Podía ver el camino que se me había abierto al moverse hacia adelante el peón blanco de mi derecha, de modo que mi destino era obvio. Pero mientras dudaba, un trío de jóvenes pajes vestidos de monaguillos con ropa blanca que portaban cirios encendidos casi tan altos como ellos trotaron desde los laterales en mi dirección.

Para mi alivio, parecía ser que estaban instruidos para lo que tenían que hacer. Se alinearon delante de mí y esperaron a otra ráfaga de trompeta. Entonces, acompañados por las notas de un familiar himno de adoración, comenzaron a andar lentamente imitando la procesión de entrada a la misa. Armándome de dignidad, los seguí al mismo paso hacia mi casilla de destino. Una vez allí, los jóvenes que portaban los cirios me dieron media docena de vueltas antes de salir de nuevo del campo de juego. Se produjo un breve aplauso.

Mientras los jugadores de campo me iban acorralando, me moví dos veces más. En una ocasión, capturé el caballo negro, que simuló batirse conmigo hasta que mi cruz por fin derrotó a su espada. Pero al siguiente movimiento, la reina negra (una marchita viuda de la familia Sforza cuyo ondeante atuendo de noche ensalzaba la palidez de tiza de sus desdeñosas facciones) se abatió sobre mí como un buitre sobre carroña.

Casi había olvidado la razón por la que estaba allí cuando me encontré frente a frente con ella (la anciana era una cabeza más baja que yo) y vi la sospecha en sus arrugados ojos negros.

—Tú no eres mi sobrino nieto... ¿Dónde está Orlando?

—No pudo continuar, y el señor Leonardo me pidió que tomara su lugar —conseguí decir con más sorpresa de la que esperaba ante la imprevista acusación de la anciana.

—Chico inútil, ¡él mismo se lo ha buscado! —dijo escupiendo sobre el impoluto suelo.

Con una fuerza sorprendente para alguien tan frágil, me propinó un fuerte empujón que me sacó de mi casilla.

Me tambaleé un poco y tuve que agarrar la bamboleante mitra, mientras los espectadores aplaudían y vitoreaban los aspavientos de la anciana. Tras derrotarme figurativamente, se alzó con gracia real en el centro del cuadrado de hierba que había ocupado yo hasta entonces, inclinando la cabeza en todas direcciones a modo de agradecimiento.

La dejé con su momento de gloria, enderecé mi gorro y, con la cruz en la mano, caminé con solemne dignidad hasta la banda.

Allí estaban las otras piezas comidas dándose el pésame y brindando con vino por su nuevo estado. Estaba bebiendo una copa de bienvenida cuando el maestro apareció a mi lado.

—Muy bien, Dino, ¿qué información tienes para mí? —murmuró.

Agité la cabeza y contesté también en voz baja.

—Nada de importancia, me temo. Tan solo que la reina negra pareció darse cuenta de que yo no era el conde, ya que es su tía abuela. Pareció sorprendida al ver que yo había tomado su lugar y preguntó por su paradero.

El maestro asintió pensativo.

—Debía de ser la marquesa d'Este. Por lo que he oído es una criatura con un temperamento del demonio, pero creo que podemos asumir sin riesgo a equivocarnos que no es físicamente capaz de tal acto. Y, como has dicho, esperaba ver al conde, una reacción impropia si hubiese sido ella su asesina.

Me restregaba el hombro magullado preparándome para disentir en cuanto a la fuerza de la marquesa cuando un sonido de discordia en el terreno de juego me distrajo.

Se habían sucedido dos rápidos movimientos tras mi salida del juego, y en la jugada actual parecían estar involucradas las dos reinas. La marquesa, con su negro atavío, parecía luchar con la reina blanca, una joven que, a pesar del gesto de gentil alarma en sus bellas facciones, parecía determinada a completar la asignada captura de su gruñona homologa.

Miré a Leonardo, que se permitió una leve sonrisa al ver la situación. Mientras se encogía de hombros, me dijo:

—No es asunto mío, mi querido muchacho. Es cosa del maestro del juego.

Apenas había acabado de decir tales palabras cuando el caballero de barba gris se levantó de su asiento en el palco principal y avanzó hasta el terreno de juego. A continuación se produjo una animada conversación entre él y las dos reinas, mientras los espectadores comenzaban a gritar palabras de ánimo al asediado caballero. No cabía duda de que se había ganado su alto lugar entre los consejeros del duque por sus méritos, pues minutos más tarde escoltaba a la ahora aplacada marquesa hacia la banda. La triunfante reina blanca, con el tocado torcido, tomó su lugar con decisión en el codiciado cuadrado y se produjo otra ronda de aplausos.

La jugada resultó ser jaque mate, pues el rey negro del embajador francés, hiciese el movimiento que hiciese, no podía eludir ser comido. El maestro del juego volvió de nuevo al campo para confirmar la victoria del duque, y su anuncio provocó vítores... Los más ruidosos, sospechaba yo, provenían de los jugadores que quedaban en el campo y que habían pasado unas cuantas horas totalmente inmóviles. Las piezas blancas y negras se agruparon en sus respectivos lados del campo mientras el duque y el embajador se encontraban en el centro e intercambiaban reverencias. La expresión de monsieur Villasse era de placentera aquiescencia; los rasgos de Il Moro reflejaban el aspecto más vil del triunfo.

El maestro había llevado ya el caballete al centro del terreno con la pintura aún cubierta. Con un gesto, retiró la seda blanca y negra para revelar el retrato acabado de una pensativa noble que acunaba un armiño blanco. Los espectadores aplaudieron por última vez mientras el maestro, con gran ceremonia, entregaba el cuadro a Ludovico. El duque y el embajador intercambiaron de nuevo reverencias y se marcharon del campo acompañados por una fanfarria final. Los jugadores y los espectadores, mientras tanto, se marcharon hacia las mesas y tiendas, que estaban llenas de un aún más suntuoso banquete de comida y vino. Me permití un suspiro de alivio y me arranqué la mitra de la cabeza. Con suerte, el maestro me permitiría quitarme la ropa de obispo ahora que la partida había acabado.

Pude ver un retazo de su melena rojiza a través de la multitud. Sin embargo, antes de que pudiese avanzar en su dirección, sentí que me agarraban el brazo desde atrás. Sorprendido, dejé caer la mitra y me giré para ver a una hermosa mujer de cabellos dorados de mediana edad.

Sus ojos de un azul muy claro engarzados en un rostro de rasgos afilados expresaban una gran sorpresa, de modo que deduje que estaba tan alarmada de verme como yo de su asalto. De forma abrupta, me soltó.

—Disculpad —exclamó sin aliento—. Creí que estaba viendo al otro obispo blanco.

Salió corriendo antes de que pudiese detenerla. Aun así, tuve la suficiente presencia de ánimo para recoger la mitra y seguirla entre la multitud usando la cruz de madera para abrirme camino cuando el gentío se agolpaba demasiado. Finalicé mi persecución pocos momentos después al verla correr hasta mi homólogo igualmente vestido de blanco. El segundo obispo blanco se giró hacia ella con una expresión de placentera sorpresa, y la pareja caminó cogida del brazo hasta la tienda del vinatero. Con alivio por que aquel encuentro no hubiese sido más que una confusión, me puse a buscar al maestro.

Él me encontró primero.

—Rápido, Dino, volvamos mientras todo el mundo está ocupado al lugar del asesinato para seguir con la investigación.

—¿Podría primero quitarme el disfraz? —pregunté esperanzado.

Agitó la cabeza.

—Me temo que aún no. No estoy dispuesto a entregar esas vestimentas a nuestro amigo el señor Luigi, puede que las necesitemos en nuestra investigación más tarde.

Suspiré y me limpié la húmeda frente mientras lo seguía de vuelta al jardín. El júbilo de las festividades de la tarde crecía en relación a la cantidad de vino consumida. Me permití una mirada de deseo hacia los estandartes, las tiendas y las risas. ¿Cuándo tendría un aprendiz otra oportunidad de tomar parte en tal festejo junto a miembros de la corte, nada menos?

Recompuse mi determinación, aparté los pensamientos del jolgorio y puse mi atención en asuntos más serios. Había visto cómo el duque ordenaba al maestro que encontrara al asesino del conde, y sabía que Il Moro no toleraría un fracaso en aquel asunto. Si yo podía ayudar al maestro de algún modo, no era solamente mi deber hacerlo... Era un verdadero deseo. Más allá de eso, al haber encontrado el cadáver del conde, sentía una especie de ligera conexión con él. No podía en conciencia dejar aquel crimen sin resolver.

Tras asegurarnos de que nadie miraba, nos colamos por la pesada puerta de madera y volvimos a entrar en el tranquilo enclave donde el conde di Ferrara había pasado sus últimos momentos. La tarde avanzaba rápidamente, y las sombras dentro del jardín se alargaban aún más que antes. Sin embargo, había pasado el tiempo suficiente desde mi descubrimiento para que mi intranquilidad por estar en aquel lugar mancillado, aun sin haber desaparecido del todo, se hubiese reducido considerablemente.

Como siempre, el maestro parecía no estar afectado por tan mundanos sentimientos.

—Lo primero que quiero que hagas es que te tiendas en el mismo lugar y en la misma posición en la que encontramos al conde —me dijo con tono eficiente.

Observé el espacio de hierba con cierto recelo.

Ya había sido bastante perturbador encontrar un cadáver, aún más lo era reposar sobre el mismo lugar donde había exhalado su último suspiro. Pero ¿qué otra opción tenía? Al menos la vestimenta del conde había absorbido casi toda la sangre, de modo que la hierba donde había estado tumbado no seguía manchada con humores sanguíneos. Aun así, no pude evitar un escalofrío de disgusto mientras me preparaba para cumplir la orden.

—Aguarda.

El maestro se inclinó hacia el arma asesina que aún asomaba olvidada en el lugar donde el duque la había lanzado. Arrancó el cuchillo del suelo, y lo blandió de modo que la ensangrentada hoja brilló en la penumbra del jardín. Entonces lo apuntó en mi dirección.

—Como he dicho, quiero que te tumbes —dijo con una ligera sonrisa—. Pero primero, me temo que tengo que matarte.
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...que el hilo de sangre se discierna por su color, fluyendo en un sinuoso reguero desde el cadáver al suelo.
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¿Matarme?

Clavé los ojos con incredulidad en el maestro. ¿Habría estado mi querido profesor bebiendo en exceso en la tienda del vinatero?, ¿o quizá la impresión del asesinato del conde lo había vuelto simplemente loco? Di un paso hacia atrás, a la vez que el maestro reía divertido.

—Vamos, mi querido muchacho, no habrás creído que te iba a hacer daño, ¿verdad? —preguntó a la par que bajaba el puñal mientras yo apartaba mis ojos con vergüenza—. Quizá debería haberlo expresado de este modo: debemos recrear el asesinato del conde. Para hacerlo, necesito tu ayuda.

Recorrió la hierba con la mirada, entonces asintió como si estuviese satisfecho ante lo que veía.

—Primero, debes colocarte en este lugar. —Me agarró de un hombro y me desplazó una docena de pasos en la dirección opuesta colocándome junto a una gran roca—. Ahora debes darme la espalda.

Obedecí mientras lo observaba por encima del hombro. El maestro tenía el cuchillo agarrado con la mano izquierda, pues era zurdo, pero negó con la cabeza y lo pasó a la derecha.

—Asumamos —dijo alzando el arma a la altura de la cabeza— que el asesino es, como la mayoría de los hombres, diestro. Ahora, Dino, simularé acuchillarte. Aparta la vista y quédate muy quieto.

Conseguí no moverme al sentir que la punta de la hoja se posaba en un punto entre el hombro y el cuello. Del manchado metal parecían emanar ondas heladas, pero me tranquilicé pensando que era mi imaginación la que provocaba aquellas sensaciones. La punta siguió allí un tiempo indeterminado mientras oía al maestro detrás de mí murmurando algo sobre ángulos, fuerzas y arcos. Finalmente, la presión desapareció.

—Muy bien, he visto lo que necesitaba. Ahora, lentamente, muévete hasta el lugar donde cayó el conde.

Hice como me dijo y ahora sí vi unas motas de sangre en la hierba. Tras un escrutinio más cuidadoso, pude ver que continuaban en un tenue reguero hasta el lugar mismo donde había descubierto el cuerpo. Me detuve allí y miré al maestro con los ojos muy abiertos.

—Muy bien, Dino —dijo asintiendo—. Veo que has determinado que, aunque el caballero murió en el lugar donde estás ahora mismo, fue apuñalado allí, junto a la roca. Estamos avanzando en nuestra investigación. Ahora, túmbate en el suelo y colócate de la misma forma en la que encontraste al conde.

Obedientemente, me acurruqué en el suelo sintiendo que, de alguna forma, era una falta de respeto imitar al hombre muerto, aunque entendiese la necesidad. Las ropas del obispo eran un obstáculo, pues se me enrollaban al intentar adoptar la postura según la recordaba. Cómo añoraba la libertad de mi sencilla túnica. El maestro debió de compartir mi impaciencia, pues intervino.

—No, no es así —dijo mientras se agachaba para alejar uno de mis brazos del cuerpo y después doblar una rodilla en un ángulo diferente—. Así, eso es. Intenta no moverte... Debo examinarte desde todos los ángulos.

Yacía tan inmóvil como me era posible mientras me rodeaba una docena de veces, deteniéndose de vez en cuando para inclinarse y contemplarme desde un ángulo u otro de mi cuerpo. El escrutinio me incomodaba, y no solo porque estuviese haciendo de hombre muerto. Desde que llegué al castillo, había procurado estar siempre a un brazo de distancia del maestro y de mis compañeros aprendices para evitar cualquier contacto físico inadvertido. Dada mi situación, no podía arriesgarme a que nadie se me acercara demasiado...Y ahora el maestro estaba a pocos centímetros de mí, me tanteaba y me movía como si fuera un trozo de arcilla.

Afortunadamente, la atención del maestro estaba centrada no tanto en mi físico como en el problema que yo representaba. Tras unos minutos examinándome, se detuvo y me pidió que me levantara.

—Puedes levantarte, Dino. Ya sé lo que quería saber.

—Y ¿qué es, maestro? —pregunté mientras me ponía de pie y me sacudía la hierba y la tierra de la ropa prestada.

Conociendo su naturaleza reservada, no me sorprendí cuando contestó.

—He aprendido que no es aconsejable buscar la solución de un problema antes de tener todas las pruebas en la mano. Por ahora hemos acabado en el jardín. Puedes devolverle el disfraz al señor Luigi y realizar tus tareas habituales.

Dejé a Leonardo contemplando tranquilamente el puñal asesino que aún sostenía y salí del jardín con la mitra y la cruz en la mano. Aunque me alegraba de poder librarme del incómodo disfraz, era decepcionante que mi intervención en la investigación hubiese acabado... Así como cualquier oportunidad de reunirme con los otros jugadores durante los festejos de la tarde. Con mi espléndido atuendo, me sentía igual que cualquier otro miembro de la corte. Por supuesto, sabía que ser noble era algo más que llevar un disfraz. Solo alguien como Leonardo, con sus amplios conocimientos y su aire de suprema confianza, podía habitar de manera eficaz ambos mundos. Esa habilidad era una de las razones de su éxito en la corte. Sin duda, sería la clave para resolver el misterio de la muerte del conde, si es que era posible resolverlo.

Con toda seguridad mi habilidad como aprendiz para ser invisible como un tapiz en una pared podría servir para conseguir información.

Volví a la tienda del sastre y me quité el disfraz de obispo, dejándole las prendas a uno de los aprendices del señor Luigi, pues él no estaba. Una vez vestida de forma habitual, pasé por el alborozado gentío, disfrutando de la libertad de movimientos a la que ya me había acostumbrado en las últimas semanas. En un lugar cercano vi al otro obispo blanco conversando con dos peones negros. La mujer que se había acercado a mí por equivocación debía de haber encontrado otro compañero pues no podía verla por ningún lado.

El falso obispo parecía no echarla en falta ya que hacía gestos entusiastas ante su nueva audiencia con el cáliz que sostenía. Había elegido vino tinto, juzgué, pues su casulla blanca estaba rociada de gotas carmesíes que crecían en número a cada trago. Me recordó al destino del conde. Temblé a pesar del sol de la tarde y rápidamente me entretuve imaginándome la cara agria del señor Luigi cuando descubriese el trato que estaba sufriendo el disfraz del otro obispo.

Retrocedí hasta el taller buscando reunirme con los otros aprendices para la cena. Vittorio, sin embargo, era el único que seguía por allí. Estaba ocupado barriendo el suelo de madera (al ser el más joven de nosotros, le eran asignadas las tareas más humildes) y la nube de polvo en el aire me hizo estornudar.

Alzó los ojos al oírme y sonrió.

—Lo siento, tenía prisa por acabar y reunirme con los demás. Ya se han ido a la cocina para comer. ¿Por qué no estabas con ellos?

—Estaba ayudando al maestro —le comenté, y se encogió de hombros.

Aquella vaga explicación era suficiente para cualquiera de los aprendices. Todos sabíamos que no era posible averiguar qué extraña tarea podía asignarnos Leonardo en un día cualquiera. Podía ser algo tan simple como vagar por los jardines del castillo para buscar varios especímenes de flores amarillas... O tan desconcertante como hacer de hombre muerto con la esperanza de averiguar la identidad de su asesino. Por supuesto, no hice mención a esto último sino que me senté en un banco de madera a esperar a que el joven chico acabara su tarea.

Las cerdas de la escoba volaban como un gallo perseguido por un halcón mientras Vittorio se movía a lo largo y ancho del taller. Fruto de su entusiasmo, estuvo a punto de golpear la hilera de paneles cubiertos con telas que contenían obras inacabadas. Al otro lado había una larga y estrecha mesa sobre la que reposaban varias herramientas de nuestro oficio: mechones de pelo animal para confeccionar pinceles, botes con minerales para crear los diferentes colorantes, cuencos con huevos frescos cuyas yemas se mezclaban con los pigmentos para crear la pintura a la témpera que usábamos. Al otro extremo de la mesa había paneles desnudos en espera de ser lijados y después cubiertos por una capa de yeso blanco, dejándolos listos para ser pintados. En unos estantes de la pared trasera había moldes de diferentes partes del cuerpo (brazos, pies, manos, ¡incluso narices!) que usábamos como referencia cuando no teníamos modelos reales.

Tanto la mesa como el áspero suelo de madera daban testimonio de nuestro celo pues sus superficies estaban moteadas por salpicaduras de todos los tonos que se encuentran en la naturaleza. El mosaico vibrante de pintura animaba nuestro entorno, cuya característica más notable era la manta parda de lana que colgaba en un extremo del taller, separando la zona donde dormíamos los aprendices.

Alcancé un mortero de metal y una mano, y me puse a convertir en polvo rojo el trozo de hematita que sostenía. Parte de mi formación como aprendiz era dominar todas las tareas necesarias para estar a cargo de un taller artesano como el nuestro. Aunque parecían responsabilidades muy simples, había aprendido que requerían una mano tan diestra como la que crea un retrato. Mis compañeros y yo teníamos tiempo suficiente para practicar estos oficios pues siempre había cosas que hacer en el taller. Además de las máquinas de guerra y las esculturas que Leonardo diseñaba para él, Il Moro había dejado claro que todas las salas y habitaciones de su palacio debían estar llenas de coloridos retratos de santos y pecadores. Los grandiosos deseos del duque nos mantenían atareados a los aprendices todo el tiempo. Así que, en las horas entre la mañana y la tarde, trabajábamos sin parar excepto cuando nos deteníamos a comer a las diez de la mañana y a las cinco de la tarde. Y, por supuesto, siempre había alguna última tarea que completar antes de guardar las paletas al final del día.

Vittorio y su escoba habían llegado al final de la habitación. Usando un trozo desechado de cartón, rascó el cúmulo de desperdicios que había acumulado y los arrojó por la ventana del taller.

—Acabado —proclamó satisfecho tras colocar la escoba en una esquina—. Vamos a comer, Dino.

Agarramos nuestros cuencos y cuchillos y salimos por la puerta trasera del taller a un pequeño patio que conducía a la cocina y a las dependencias de los criados. A diferencia del césped y los exuberantes jardines de los patios principales, aquí el suelo solo lo formaban piedras rotas y tierra endurecida. No estábamos lejos de los establos, de modo que su familiar olor se mezclaba con los aromas más fuertes de la madera quemada y la comida podrida provenientes de la cocina. Cerca del montón de basura había una sala con mesas maltrechas de tablas y barriles, junto a hileras de bancos de madera sin tratar. Ahí era donde los aprendices y los otros sirvientes comíamos.

Constantin y los otros jóvenes estaban sentados y cenaban un estofado de cordero que llevaba, supuse yo, más estofado que cordero. Seguí a Vittorio hasta la puerta de la cocina, donde una de las chicas servía los cuencos al personal del castillo. Nos pusimos al final de la cola a esperar nuestro turno. Era una pena que no me hubiese quedado con mi disfraz de obispo un poco más, pensé con nostalgia, pues tras un vistazo a la humeante cocina supe que los nobles comerían codorniz y venado aquella noche. Llegó mi turno y alargué mi tazón.

—Hola, Dino —me saludó la sirvienta de pelo oscuro con una sonrisa tímida mientras me llenaba el tazón—. ¿Me recuerdas? Soy Marcella. Acabo de empezar aquí en la cocina. A lo mejor podemos ser amigos.

—Por supuesto —murmuré sintiendo que yo también enrojecía mientras agachaba la cabeza y salía corriendo con el cuenco en las manos.

En mi papel de aprendiz de Leonardo no me había preparado para eludir las atenciones de las criadas. Ya había tenido que destrozar las esperanzas de una joven especialmente insistente que trabajaba en la lavandería aduciendo un compromiso previo con una chica de mi pueblo. Si Marcella continuaba mostrando algo más que un interés amistoso, tendría que contarle la misma historia.

Me senté cerca de Constantin, que desafortunadamente se había dado cuenta de la breve conversación.

—¿Qué ocurre, Dino, tienes miedo a la mujeres? —se burló amistosamente mientras yo sentía que enrojecía aún más—. Pareces gustarles a todas las sirvientas. Si yo fuera tú, me aprovecharía de la situación.

—Yo también —intervino Vittorio con una amplia sonrisa—. Mira, incluso ha echado carne en tu estofado. Debes de gustarle mucho.

—Solo estaba siendo simpática —murmuré con consternación al descubrir mientras agitaba el cuenco que estaba hasta el borde de trozos de carne.

Los otros jóvenes se echaron a reír y empezaron a darse codazos, alborozo que creció aún más cuando alcé la mirada y descubrí a Marcella dedicándome una gran sonrisa. Bajé los ojos rápidamente y me dediqué a comerme el estofado.

Uno de los aprendices, Paulo, dejó su cuenco y se inclinó hacia delante con seria expresión en su rubicundo rostro.

—Olvidad eso —dijo con un susurro conspirativo—. ¿Recordáis que nos enviaron a Davide, a Dino y a mí a buscar al obispo que faltaba durante la partida de ajedrez de hoy? Bueno, pues resulta que uno de los familiares del duque ha muerto... ¡Quizá era ese mismo hombre!

—¿Muerto? —repitió Vittorio, y su voz acabó en un gemido al taparle la boca Paulo con la mano.

¿Cómo podía ser que la noticia ya se supiese, sobre todo tras la seria advertencia del duque? Quizá uno de los guardias había hablado. Pero ¿a quién culparía Il Moro por aquella desobediencia? Recé por que no fuese a mí.

Paulo, mientras tanto, lo miró de tal forma que los demás muchachos se quedaron consternados. Miró alrededor para ver si la exclamación de Vittorio había sido oída más allá de nuestra mesa. Una vez estuvo claro que no, apartó la mano de la boca del joven.

—He oído del ayudante de cámara que había oído de uno de los sirvientes que los hombres de Il Moro han llevado un cadáver a las dependencias de la familia real por la parte de atrás. Ha ocurrido no mucho después de que la partida de ajedrez se retrasara. Dicen que sufre una viruela repentina. —Recorrió la mesa con la mirada hasta que se detuvo en mí—. Dino, tú has estado fuera mucho más después de que Davide y yo volviéramos junto al maestro. Cuéntanos, ¿qué es lo que sabes?

—Nada... El maestro me envió a hacer otra tarea, por eso no volví.

Mis palabras no eran del todo una mentira. Aun así, tomé rápidamente otro bocado como excusa para no decir nada más. Aunque el chismorreo cundía por el castillo a toda velocidad, al menos la historia no era más que el cuento que el duque había pergeñado para ocultar la verdad. Parecía que los otros participantes en el engaño habíamos escapado de las consecuencias con las que nos había amenazado Il Moro.

Mi desmentido, sin embargo, no quedó sin ser cuestionado.

—No te creo —repuso Tommaso, uno de los aprendices más mayores—. De hecho, he oído de uno de los aprendices de Luigi el sastre que le trajiste un disfraz de obispo cuando acabó la partida de ajedrez. Y uno de los malabaristas aseguró que el obispo blanco que volvió a la partida después de la interrupción no era el mismo que abandonó el juego.

—Me parece sospechoso —añadió Paulo mientras me recorría una ola de alarma—. Vamos, Dino, ¡cuéntanos lo que sepas!

—Esperad. —La voz aguda de Constantin adoptó la autoridad que le correspondía como el de mayor antigüedad de nuestro grupo. Frunciendo el ceño hacia Tommaso continuó—: Si Dino sabe algo, estad seguros de que el maestro le ha ordenado guardar silencio. Lo que ocurra fuera del taller no es de nuestra incumbencia. Estamos aquí para aprender de Leonardo, nada más. Así que hablemos de otra cosa.

Oí que uno o dos murmuraban protestas, pero las palabras de Constantin prevalecieron, y la conversación giró en torno a un fresco que el maestro estaba planeando. Le dediqué a Constantin una mirada de agradecimiento, y me dispuse a terminarme el estofado. Cuando terminé el cuenco, parecía que el chisme de Paulo había sido olvidado. Me escabullí de la mesa tratando de evitar las miradas de Marcella mientras devolvía el cuenco vacío en la cocina y volvía al taller.

El sol del crepúsculo había dejado la sala en penumbra, de modo que encendí una docena de velas para conseguir un poco de luz. Los otros aprendices estaban llegando al taller en grupos pequeños. No era preciso que nadie asignara tareas, pues todos sabíamos lo que teníamos que hacer antes de retirarnos a dormir.

Me uní a Vittorio y a Davide para pulir una pequeña pila de tablas recién acabadas.

Una hora más tarde, Constantin anunció que el trabajo de la tarde había acabado, de modo que éramos libres de hacer lo que quisiéramos hasta la hora de dormir. La mayoría de los aprendices se reunieron en grupos pequeños para jugar a los dados, apostando guijarros y trozos de cristal, pues nadie tenía ni una sola moneda. Cuando la atmósfera del taller se hizo más bulliciosa, Tommaso agarró su desvencijado laúd y comenzó a tocar una animada melodía; sus regordetes dedos se convirtieron en un elegante borrón sobre el mástil de madera del instrumento.

No me uní a ellos sino que me senté junto a la chimenea de la esquina donde aún humeaban los restos de un fuego anterior. Usando un banco como mesa improvisada, saqué mi cuaderno de notas de la bolsa y me dispuse a dejar constancia de los eventos del día.

Esta era mi rutina habitual, y en raras ocasiones me sentía con la necesidad de medir mis comentarios, excepto cuando la falta de espacio en la página lo requería. Esta noche, sin embargo, elegí las palabras con cuidado por si alguien se apoderaba de mis papeles. Solo unas palabras (jardín, obispo, cuchillo) e iniciales para identificar a los personajes que habían formado parte del drama del día. Era suficiente para recordar el incidente completo al día siguiente, pero no tan incriminatorio como para que, si alguien leía el pasaje, pudiese discernir lo que de hecho había ocurrido.

El parpadeo de las velas me dictaba cuándo acabaría la noche de juerga. Como casi habíamos consumido la mayor parte de la asignación semanal, el final llegó pronto. Acababa de terminar un pequeño esbozo del jardín, con marcas que incluían el lugar del descanso final del desgraciado conde, cuando la vela más cercana a mí murió en un charco de cera con un ligero siseo.

—Hora de irse a la cama —declaró Constantin ante los exagerados suspiros y quejas de los demás.

Sin embargo, sospechaba por los comentarios previos que todos agradecían irse a la cama, dado que habíamos pasado casi toda la noche anterior ayudando para preparar la partida de ajedrez.

Tommaso acabó su canción con un gesto teatral, mientras que Paulo y Davide se guardaron sus respectivos juegos de dados. Con cuidado, guardé de nuevo las páginas en mi faltriquera y seguí a los otros a nuestros aposentos improvisados tras la manta de lana.

Aquella barrera de tela separaba una antesala sorprendentemente espaciosa más allá del taller principal. A lo largo de las paredes había una serie de nichos poco profundos que debían de haber servido de almacén en otro tiempo. Ahora, sin embargo, cada nicho albergaba un catre de madera con un poco de paja que hacía las veces de cama. Por supuesto, tales cavidades no eran lo suficientemente profundas para que cupiese el camastro entero, de modo que la mitad de cada cama sobresalía hasta el centro de la habitación haciendo muy difícil caminar entre ellas. Aun así, los huecos creaban cierta ilusión de privacidad casi desconocida para los de nuestra clase. Yo había conseguido la más alejada, proporcionándome aún más aislamiento.

De hecho, de no ser por la circunstancia de que nos escondían en nuestras alcobas como tantas otras cajas y barriles, nunca habría sido capaz de mantener el engaño tanto tiempo como lo hice. Esperé a que los otros aprendices se acomodaran en sus sitios y a que Constantin apagara la última vela. Ahora, la única luz que había la proporcionaba la pálida luna que se colaba por los altos ventanucos en el exterior de la pared de la antesala. Era suficiente luz para ver el contorno de mi mano si la colocaba delante de la nariz, pero nada más. Con toda seguridad, mis movimientos no serían perceptibles para los otros. Me senté con las piernas cruzadas sobre mi camastro y pasé la mano por debajo de la túnica para desenrollar la tela que, firmemente atada, me ayudaba a aplanar mis pechos bajo las ropas de hombre.

Ahora, tomé mi primer aliento profundo desde el amanecer cuando yo, Delfina, me había colocado la constrictora prenda para ocultar cualquier atributo femenino y hacerme pasar por el muchacho Dino. Era un ritual que hacía cada mañana mucho antes de que los otros aprendices se levantaran de sus respectivos camastros. Después me llevé una mano al pelo rindiéndome a un momento de vanidad en el que me apené por su pérdida. Si en una ocasión se había derramado en gruesas ondas negras hasta mi cintura, ahora lo llevaba corto como los muchachos y apenas me llegaba a los hombros. Me permití un leve suspiro. De algún modo, ese sacrificio en particular había sido el más duro de realizar.

Pero perder mi cabello y subyugar mi feminidad para hacerme pasar por un joven muchacho era un pequeño precio a pagar por tener la oportunidad de estudiar pintura con el gran Leonardo... Una oportunidad que me habrían negado por ser mujer.

Por supuesto, había hecho falta algo más que ponerme ropa de muchacho y cortarme las largas trenzas para convencer a la gente de que era un chico. Para ayudar a aquel engaño, había bajado conscientemente el timbre de mi voz para que así sonara menos femenina. También decía que mi edad era bastante menor de la que en realidad tenía, de modo que mis mejillas imberbes y suaves facciones no atrajeran una atención indebida.

Era verdad que había sido el blanco de las burlas bienintencionadas durante los primeros días tras mi llegada al negarme a desvestirme delante de los demás aprendices. Pero el interés por mi apreciable exceso de pudor había desaparecido hacía tiempo, de modo que ya nadie lo comentaba. Y, afortunadamente, a los aprendices no se nos permitía exhibir nuestras partes pudendas con túnicas escandalosamente cortas, como algunos de los nobles estaban acostumbrados a hacer. Mientras que tales caballeros mostraban sus apéndices masculinos cada vez que subían un peldaño o montaban a caballo, mi túnica hasta las rodillas hacía que nadie pudiese darse cuenta de que carecía de una anatomía masculina.

Descubrí, sin embargo, que lo que hacía que mi engaño fuese relativamente simple era que la gente ve lo que espera ver. Afirmé que era un muchacho, de modo que, siempre que no hiciese nada que enturbiara aquella ilusión, me aceptarían como tal.

Doblé con cuidado la tela y la escondí bajo la cama, cambié mi ropa de muchacho por un simple camisón y me metí entre las mantas deseando dormir después de que la noche anterior hubiera estado tantas horas ayudando al maestro. Sin embargo, el sueño me eludía pues las preguntas acerca del muerto en el jardín me rondaban en la cabeza.

¿Quién lo había matado y por qué? ¿Había sido su muerte el resultado de un instante de enfebrecida pasión o una acción de deliberado cálculo? ¿Cómo podíamos el maestro y yo descubrir a la persona responsable del acto, cuando parecía que los únicos testigos eran el hombre muerto y el asesino? ¿Se apenaría alguien de la muerte del conde...? ¿O el resto de la familia, como el duque, vería el asesinato como poco más que un inconveniente?

Sofoqué un gruñido, maldiciendo mentalmente el destino que me había integrado en aquella horrorosa historia. Deberían haber sido Paulo o Davide los que hubieran hecho el siniestro descubrimiento. Conociendo la naturaleza obsesiva del maestro, estaba segura de que no descansaría hasta que el crimen fuese resuelto, ahora que el duque le había impuesto aquella tarea. Era por lo tanto muy probable que yo tampoco durmiese mucho en todo ese tiempo. También era desconcertante que la participación en la investigación supondría con toda probabilidad pasar demasiado tiempo sola en su presencia.

Como cualquiera de sus aprendices, hasta ahora no había pasado más que un examen superficial por su parte. A solas con el maestro, estaría sujeta a un mayor escrutinio. Un hombre con los vastos poderes de observación de Leonardo podría muy bien ver a través del engaño a menos que fuese extremadamente cuidadosa.

Ahora, las visiones del conde muerto fueron reemplazadas por dramáticas escenas de Leonardo descubriendo mi verdadera naturaleza, y expulsándome de su taller... De hecho, del propio castillo. Si eso ocurría, no tendría a dónde ir. Ciertamente, no podía volver a casa, dadas las circunstancias de mi partida semanas atrás.

Era evidente que no me había embarcado de una forma deliberada en aquella aventura de ser aprendiz de Leonardo... Y tampoco tenía ningún deseo de ser hombre en lugar de mujer. Tanto la aventura como el disfraz me habían sido impuestos por las circunstancias.

Había sentido la primera sensación de descontento una mañana mientras luchaba por llevar a casa un hato de sábanas recién lavadas. Mis dos hermanos menores, mientras tanto, pasaban un día tranquilo aprendiendo carpintería junto a mi padre, Angelo della Fazia, que era maestro del gremio.

Me di cuenta de lo afortunados que eran mis hermanos, pues les preparaban el camino que tomarían sus vidas. Una vez que acabaran su aprendizaje, se unirían a un gremio y un día serían maestros, para luego tener mujer e hijos. Tenían poca elección, pero su futuro era prometedor. El mío, sin embargo, carecía de patrones tan evidentes ahora que me había desviado del camino aceptado para una mujer de mi modesta posición.

Ciertamente, mi situación, tan poco convencional, ni era aprobada ni alentada por mi madre, Carmela. Tras haber escalado un peldaño en la pirámide social al casarse con mi padre, había tenido esperanzas de avanzar aún más casando a su única hija con un hombre de mayor posición. Sus objetivos eran un comerciante de lana o quizá un banquero. Después podría sonreír de satisfacción cuando ella y sus amigas charlaran sobre sus respectivos hijos y ella señalase lo bien que había casado a su hija. Pero, para su infinita mortificación, la exitosa unión había probado ser ilusoria. De hecho, ya había pasado la edad de casarme, dado que acababa de cumplir dieciocho años.

Mi estado de soledad no era por falta de intentos por su parte. Desde que tuve doce años, mi madre me había hecho pasear delante de un buen número de probables candidatos con la esperanza de que se fijaran en mí. Se habían hecho algunas ofertas no muy decididas, pero ninguna que ella pudiera aceptar. No era porque yo no fuese hermosa; de hecho, muchos me habían dicho que me parecía a mi madre, que, con sus luminosos ojos verdes y su lacio cabello oscuro, había sido considerada una belleza en su juventud. Pero mi obsesión desde niña con la pintura y los pinceles había alarmado a los potenciales pretendientes más adinerados.

Si me hubiese limitado a meros dibujos de flores, mi aberración habría sido ignorada, incluso aprobada. Desafortunadamente, se había extendido el rumor en nuestra pequeña ciudad de que Delfina della Fazia podía pintar como ninguna otra mujer, y que retrataba espectaculares imágenes de santos y guerreros con un talento que atraía a partes iguales alabanzas y censuras. Ningún hombre de reputación quería una esposa que atrajese tan indecorosa atención.

Mi madre había intentado prohibirme pintar, pero mi padre era mi aliado. Al ser un artista de la madera, entendía mi necesidad de crear y decidió permitirme perseguir mi vocación si así lo deseaba. Fue una de las pocas veces que mi afable padre ejercitó su derecho como cabeza de familia sobre mi madre, y ella me culpó por tal infracción.

El asunto llegó a un punto crítico cuando, unas semanas antes de que dejara mi casa para siempre, una amiga de mi madre vio una de mis obras inacabadas: una interpretación de la tentación de Cristo. De ojo agudo, la buena señora notó el parecido de uno de los demonios menores de mi cuadro con uno de los caballeros más influyentes de la ciudad, el señor Niccolo, un hombre corpulento de mediana edad muy conocido por su mezquindad. La noticia de esta insolencia se extendió por la ciudad de tal modo que el mercader en cuestión exigió ver el cuadro.

Afortunadamente, yo había previsto tal posibilidad. Apenas la mujer dejó la casa me puse a corregir la pintura dándole unos rasgos más genéricos a ese demonio. Y, como precaución, coloqué a dicho caballero en la escena pero como uno de los ángeles defensores de Cristo. De este modo, cuando el panel fue exhibido ante el irritado caballero, mi padre pudo convencerle de que el incidente había sido un malentendido. De hecho, el mercader quedó tan encantado con su representación como sirviente del señor que se ofreció a comprar el cuadro al instante. Aquello habría puesto fin a la situación de no ser porque al día siguiente me envió una propuesta de matrimonio por medio de mi padre.

Un sonido surgió en mis recuerdos que me trajo de vuelta al presente de manera abrupta. Entre los leves suspiros de los durmientes que me rodeaban, oí un aleteo de tela cuando las cortinas que separaban los aposentos de los aprendices se abrieron momentáneamente. Después oí el sonido apagado de pasos sobre el suelo de madera. Reconocí las pisadas de inmediato, pues el maestro a menudo aparecía entre nosotros por la noche.

De hecho, Leonardo tenía la desafortunada costumbre de llamarnos a alguno de los aprendices mucho después de que el resto del castillo se hubiese acostado para que lo acompañáramos en sus paseos por los jardines. Corrían especulaciones de que su propósito era licencioso, pero por mi propia experiencia sabía que no era así. En un puñado de ocasiones, había sido yo la persona a la que había despertado para servirle como compañero de medianoche. En una ocasión, simplemente lo había seguido por los oscuros jardines mientras señalaba las diferentes constelaciones que parpadeaban en el cielo nocturno y especulaba sobre la posibilidad de que los hombres construyesen máquinas voladoras que los llevasen a las estrellas. En otra ocasión, me había usado para excavar una versión en miniatura del foso del castillo en un trozo de tierra fuera del taller... Para así poder probar varias configuraciones de un modelo a pequeña escala de un puente convertible que estaba diseñando para el duque.

La verdad era que el maestro dormía poco, pues su incansable mente siempre estaba ocupada con nuevos proyectos y otros por completar. Pero el genio no solo lo privaba del sueño. También parecía arrebatarle la más básica de las necesidades humanas: la compañía. Pues ¿con quién podía conversar como igual intelectual, dado que incluso el astuto Il Moro solo podía comprender parcialmente las profundidades de un hombre como él? No ayudaba el hecho de que Leonardo exudase un aire de confianza en sus asuntos diarios que era casi arrogancia. El resultado era que la mayoría de la gente lo admiraba tanto que temblaba al hablar en su presencia, pero otros lo trataban como un lunático porque eran incapaces de comprender sus detalladas explicaciones de ingeniería, anatomía o teoría de la pintura.

Pero incluso un hombre en posesión de tan gran conocimiento requería la interacción con sus iguales. Yo sabía, tan cierto como que me lo había dicho él mismo, que durante las oscuras horas en las que el sueño lo eludía era cuando su soledad resultaba más dolorosa, envuelta como estaba en el abrazo solitario de la noche. Tal era la razón por la que nos solicitaba a los aprendices que lo acompañáramos en sus paseos nocturnos, para evitar tal vacío.

Aquella noche, sin embargo, no era la soledad la que lo había traído a nuestras dependencias. De modo que estaba consternada pero no sorprendida cuando su larguirucha sombra pasó por mi camastro y sentí un roce en el pie.

—Vamos, Dino, ¿no estarás durmiendo? —susurró agitándome la pierna—. ¿Has olvidado que tenemos que llevar a cabo una investigación? Vamos, vístete rápido y encuéntrate conmigo fuera del taller.

—¿Esta noche, maestro? —El cansancio consiguió que fuese tan descarada como para replicar entre bostezos—. ¿No sería mejor esperar a que saliera el sol en lugar de intentar trabajar a la luz de las velas?

Leonardo resopló y el sonido asustó a Tommaso, que dormía enfrente de mí y dejó de roncar unos instantes.

—No tendrás que preocuparte por la luz de las velas en el lugar al que vamos, querido muchacho —contestó con dulzura—, pues te voy a llevar a una fiesta.
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¿Por qué será que una muerte violenta desata incluso en el más aburrido de los hombres la más indecorosa de las emociones humanas, la ávida curiosidad?

Leonardo Da Vinci,

Los cuadernos de Delfina della Fazia




Unos minutos más tarde, salí del taller y vi a Leonardo paseando por el camino de tierra como el gran felino cuya imagen evoca su nombre. La media luna que se aferraba a las distantes colinas proporcionaba la luz suficiente para ver que no llevaba su ropa usual de trabajo. En su lugar, se había puesto una túnica corta de satén esmeralda ribeteada con terciopelo negro sobre unas calzas italianas. Las anchas mangas de la túnica estaban acuchilladas y tenían cintas, revelando con estilo partes del jubón blanco con cordones que tenía debajo. Como toque final, de su melena descuidada colgaba una capucha de terciopelo negro. Vestido así, fácilmente podía pasar por un noble, pensé con admiración al comparar su vestimenta con mi túnica y mis calzas gastadas. De hecho, llevaba aquel moderno atuendo con el aire descuidado propio de un hombre acostumbrado al lujo. Me pregunté brevemente si habría crecido rodeado de tal lujo y lo abandonó por su arte, o si su naturalidad nacía simplemente de esa misma elegancia innata que parecía ser parte de su genio.

Sin darse cuenta de mi mirada de admiración —o no dignándose a reconocerla—, me hizo gestos impacientes para que le siguiera. No miró atrás para ver si le hacía caso, sino que echó a andar con premura hacia el ala principal del castillo. Sofoqué un bostezo y corrí tras él temiendo el plan que pudiera sacarse de su ancha manga. Pero como al señor Luigi no se le veía por ningún lado, estuve segura de que aquella aventura no requeriría disfraz por mi parte.

Desafortunadamente, iba a darme cuenta de que estaba equivocada.

Nos detuvimos fuera de la cocina donde antes había tomado mi cena con los otros aprendices. La puerta estaba abierta, y la luz de los muchos fuegos necesarios para alimentar los nobles estómagos de la casa conseguía que la sala brillase como si fuera mediodía. El calor salía hacia el fresco aire nocturno como el ardiente aliento de un toro, y di un paso atrás. Si bien la cocina hubiera sido un lugar agradable una fría mañana de invierno, la mayor parte del tiempo era un horno infernal en el que trabajar. Aquella noche, con la fiesta nocturna tras las diversiones de la tarde, a los sirvientes de la cocina les esperaban muchas horas de trabajo por delante en aquel tártaro preparando fuentes y soperas de suntuosas comidas para los señores del castillo y sus invitados.

Di gracias en silencio por ser aprendiz de un gran pintor y no estar bajo el mando de un cocinero o panadero... Aunque, seguramente, ese puesto solo lo hubiese conseguido con mi disfraz de chico. Había descubierto que, incluso en estos tiempos modernos, casi nunca se consideraba a las mujeres tan fuertes como para llevar a cabo la formidable tarea de trabajar en una cocina. De hecho, la coqueta Marcella era de las pocas chicas que había visto trabajar allí.

La mayoría de los trabajadores sin preparación de la cocina eran muchachos que sacaban agua, limpiaban cacerolas y cuidaban de los fuegos, mientras que los jóvenes con más formación hacían otros trabajos como amasar el pan o desplumar aves. Aquellos que eran lo suficientemente presentables podían finalmente avanzar hasta el puesto de camarero, con la tarea de llevar los platos acabados al comedor, así como trinchar y servir la comida y la bebida. Aunque era una de las funciones más envidiadas en la jerarquía de la cocina, no era una tarea para los débiles de corazón y extremidades.

El maestro se detuvo en la puerta con una expresión de fría consideración. Entonces, con su característico aleteo de dedos, se giró hacia mí.

—Aquí, mi querido Dino, es donde empezaremos la siguiente fase de nuestra investigación. Un buen número de posibles sospechosos se reunirán en la sala principal para tomar parte en el banquete de esta noche. El duque me ha confiado que aún no ha hecho pública la noticia de la muerte de su primo. De hecho, ni siquiera los miembros de su familia saben qué ha ocurrido.

—Pero, maestro —le dije—, yo ya he oído rumores...

—Rumores que dicen que alguien está enfermo de viruela. Sí, el castillo es tierra fértil para tales chismes, pero no temas, el secreto aún está a salvo. El duque pretende hacer el anuncio del asesinato durante el banquete. Debemos estar cerca para ver quién se sorprende con la noticia y quién simplemente simula sorpresa.

Fruncí el ceño.

—¿De modo que estáis convencido de que el asesino es un miembro de la corte y no alguien de fuera?

—Es tan solo mera deducción, querido muchacho —contestó mientras metía la mano en la manga para sacar una delgada hoja de metal que brillaba con inquietante familiaridad—. Hemos determinado por el emblema que porta que el arma asesina proviene de la casa del duque. Un asesino profesional hubiese traído con toda seguridad sus propias herramientas para tal tarea, y no hubiese dejado atrás una prueba tan evidente de su crimen. Esto —le dio al cuchillo un golpe desdeñoso en la hoja— está diseñado para ensartar trozos de carne, no a personas. Fue elegida por encontrarse a mano, no por su eficiencia.

Y aun así, el puñal en cuestión había realizado la tarea de manera bastante efectiva. Tragué inquieta ante el recuerdo. Su razonamiento era lógico, y asentí ante su propuesta. Satisfecho, devolvió el puñal a la manga.

—Y ahora, Dino, debo una vez más pedirte que representes un papel. No deberíamos asumir demasiado deprisa que el culpable es miembro de la nobleza. Podría ser tanto un mozo de cocina como un barón. De ahí que, mientras esté yo sentado en el banquete con los otros invitados, necesitaré que te mezcles con el servicio de cocina. ¿Has pensado alguna vez en probar suerte como camarero?



* * *



Servir vino de una gran jarra de metal pesado en una copa a una distancia considerable sin derramar una sola gota requiere unas manos muy firmes. Llenar esa misma copa mientras es agitada de un lado a otro porque el propietario está contando un emocionante relato a sus compañeros de mesa requería más destrezas de las que yo poseía. Desafortunadamente, no descubrí tal deficiencia hasta que bauticé a un corpulento y joven caballero que insistía en que le rellenara la copa pero que se negaba a dejarla quieta el tiempo suficiente como para que yo actuara con precisión. Farfullando abyectas disculpas por las gotas rojas que ahora decoraban la manga de su traje marfil, agarré la jarra medio vacía y salí corriendo.

Por suerte, el caballero en cuestión había bebido suficiente vino como para no molestarse demasiado reprendiéndome por mi falta de destreza.

—Rocíame de nuevo, muchacho, y haré que tus huesos acaben en la cárcel —rugió mientras mis compañeros se reían de mi desgracia.

Escarmentado, volví a la cocina. Quizá tendría más éxito manejando algo menos líquido, me dije, y prudentemente cambié la jarra por una bandeja de dulces. Con la bandeja firmemente agarrada, me uní al grupo de camareros que pasaban hacia el lejano comedor. Allí, a lo largo de aquel pasillo que conectaba las dos alas, el aire era ligeramente menos cargado que en cualquiera de los otros dos lugares. Me detuve a mitad de camino para poder secarme el sudor con la manga, por no atraer demasiado la atención debido a mi sonrojada cara y a mi brillante frente.

Como había supuesto, la cocina era un lugar sofocante para trabajar. Había ardientes fuegos de toda clase, desde algunos suficientemente grandes como para cocinar un toro ensartado, a simples hornos para cocinar un delicioso pan. Cada fuego tenía un propósito dependiendo del lugar de la inmensa sala donde estuviera emplazado. En una sección de la cocina no se hacían otra cosa que pasteles y dulces; en otra se asaban, hervían y horneaban toda clase de bestias y aves, y aún había otra dedicada a realizar mantequillas y quesos.

Aquí también estaba todo almacenado. Las alacenas rebosaban de alimentos y especias que valían una ciudad entera, mientras que en una estancia aparte se guardaban los cubiertos de plata y latón necesarios para servir tan copiosas comidas. No había espacio desaprovechado en la cocina, ni siquiera el techo, del que colgaban ristras de verduras y bolsas de carne seca como si fueran bisutería. Debajo del suelo de piedra rústica —una superficie mucho más fácil de limpiar que los anticuados suelos de tierra cubiertos con esteras— había un sótano donde se guardaban barriles de cerveza y vino. Por supuesto, nada más había oído hablar de tal lugar. De hecho, solo unos pocos privilegiados miembros del personal de cocina tenían acceso a él.

Como a los maestros de cocina les gustaba decir con orgullo, sus ardientes y fragrantes dominios funcionaban con la misma eficiencia que el ejército de Il Moro. De hecho, fue el gran número y la diversidad de sus trabajadores lo que hizo que mi entrada subrepticia fuese una tarea mucho más fácil de lo que había previsto. Mi ascenso de aprendiz de Leonardo a camarero fue tan simple como robar una túnica blanca y azul que até sobre mi propia ropa y agarrar una jarra de vino.

En cuanto a que me reconocieran como un impostor, no tenía miedo. Había tantos jóvenes empleados en la cocina que estaba seguro de que sus jefes no podrían saber el nombre de todos ellos. Sintiéndome ahora más confiado en mi nuevo papel, estaba a mitad de camino del sinuoso pasillo cuando una simple palabra me llegó desde el murmullo de voces.

—Sangre.

Casi se me cayó la bandeja por la sorpresa mientras buscaba la procedencia de aquella inesperada y horripilante palabra. A veinte pasos de mí, dos jóvenes camareros que portaban cestas de pan, casi tan grandes como ellos, hablaban seriamente de camino al comedor. Consciente de mi papel como espía de Leonardo, me esforcé por escuchar su conversación. Sabía que el duque aún no había hecho el anuncio del asesinato de su primo. ¿Podían aquellos muchachos conocer el secreto de antemano?

Traté de acelerarme sin que mi intención fuera evidente. Sin embargo, estaban tan inmersos en la discusión que no parecieron notar mi presencia incluso cuando la distancia entre nosotros se redujo a unos cuantos pasos. Lo que oí a continuación elevó mis sospechas.

—... como estaba planeado —decía el que parecía mayor, torciendo los labios carnosos con aire despectivo.

Fornido y pelirrojo, parecía el tipo de chico siempre dispuesto a pelearse. Agarraba con tal fuerza la cesta que tenía las manos blancas.

—Supongo que hemos tenido suerte de que ocurriera.

—¿Te ha visto alguien entrar o salir? —preguntó con preocupación el otro muchacho.

Más alto que su compañero, era un poco más delgado y lucía un tosco flequillo negro que le caía por la frente a pesar de que lo apartaba una y otra vez.

Al escuchar aquellas palabras se me aceleró el corazón. Quizá el maestro tenía razón y el asesino del conde no tenía por qué ser un miembro de la nobleza. Contuve el aliento, esperando la respuesta del otro joven. Se encogió de hombros y el movimiento hizo que cayese de la cesta un trozo de pan del tamaño de un puño.

—No creo. Pero seguro que alguien lo encontrará pronto, y después se pondrán a buscar.

—Quizá debiéramos escondernos... O huir —sugirió el segundo muchacho con el miedo evidente en su rostro.

Su compañero agitó la cabeza.

—No podemos. Aún no hemos acabado nuestro trabajo.

Habíamos llegado a la curva del pasillo que se abría al comedor cuando el primer joven se percató de mi presencia. Se detuvo y se giró tan de repente que tuve que hacer malabarismos con la bandeja para no chocar con él.

—¡T-tú! —escupió con la voz tan llena de furia que tuve que dar un paso hacia atrás—. ¿Qué haces escuchando un asunto privado?

—No estaba escuchando nada —protesté asumiendo un tono de inocente indignación que ocultaba mi repentino nerviosismo.

El joven que tenía delante no era tan joven como había pensado en un principio, y era mucho más musculoso de lo que me había parecido. Aún más, él y su fabulosa cesta bloqueaban mi camino. Continué usando un tono conciliador.

—Me han ordenado que trajera esta bandeja al comedor. No es culpa mía que fueseis en la misma dirección.

—Sí, pero eres culpable de meter tus narices en los asuntos de los demás —intervino el joven de pelo negro esgrimiendo una mirada amenazante, hombro con hombro con su amigo.

No me atrevía a conjeturar qué ocurriría a continuación. No obstante, me salvé de un daño potencial por la repentina aparición en el pasillo de uno de los maestros de cocina.

—¿Qué hacéis ahí parados, muchachos? —preguntó con el redondo rostro brillando por el sudor y la preocupación—. ¡Rápido, llevad esa comida a la sala! Sabéis que el duque no permite retrasos.

En silencio di gracias por la involuntaria intervención del hombre. Si estos dos tenían algo que ver con el asesinato del conde, seguramente no dudarían en hacerme daño si creían que los había descubierto. Por el momento, sin embargo, estaba a salvo. De mala gana, mis potenciales atacantes hicieron lo que les ordenó el maestro de cocina, pero no sin antes de que el pelirrojo murmurara por encima del hombro.

—Te estaremos vigilando, así que será mejor que cierres la boca.

No contesté sino que me alejé hacia el otro extremo de la sala, distribuyendo rápidamente los dulces entre los invitados mientras intentaba por todos los medios ocultarme entre ellos. Una vez vaciada la bandeja, la abandoné tras de un asiento libre y encontré refugio detrás de la misma columna de piedra blanca que un anciano caballero estaba empleando para ocuparse de ciertas necesidades personales urgentes. Me puse a una distancia prudencial de él sin salir de mi escondite. Desde allí, tenía vina buena visión del comedor y de los invitados del duque.

Las anchas mesas se extendían desde la entrada a todo lo largo de la sala en una doble fila. Tal disposición acababa en una mesa más grande puesta a través sobre un estrado al otro extremo de la sala, no lejos de donde yo estaba oculta. El grupo entero formaba una larga «T» de dos hileras, con unos cien invitados acomodados en cada tramo y ordenados desde los nobles de menor rango hasta los familiares del duque. Aquellos de mayor posición se sentaban más cerca de la elevada mesa donde Il Moro Presidía flanqueado por su familia más próxima y su invitado, el embajador francés. La columna que me servía de escondite no estaba lejos de ese lugar, de modo que tenía una vista envidiable de lo que allí ocurría. Había visto al maestro sentado en una de las codiciadas posiciones cerca de la mesa principal. Aunque parecía estar enzarzado en una animada conversación, yo sabía que su astuta mirada debía de estar observando a todos los invitados.

También vi algo más inquietante... No todas las plazas en la mesa del duque estaban ocupadas.

A varios asientos de distancia a la derecha de Il Moro, había un plato y una copa que no habían sido tocados y una silla vacía. A un lado del sitio vacante estaba mi némesis de la partida de ajedrez, la anciana y enlutada marquesa d'Este; al otro lado había una joven de rostro poco atractivo con el pelo oscuro como el mío, y con grandes ojos de color castaño. Envuelta en un sobreveste rosa brocado sobre una camisa bordada con oro de un rosa más pálido, parecía unos años mayor que yo.

Tuve la certeza inmediata de que la silla que quedaba entre la insólita pareja estaba reservada para el conde di Ferrara. En cuanto a la joven, supuse que era la mujer del conde, la condesa di Ferrara. Aparentemente desconocía la suerte que había corrido su marido, pues sus vulgares facciones expresaban una leve diversión mientras bebía de su copa de vino. A la marquesa tampoco parecía importarle la ausencia de su sobrino nieto pues se aplicaba a su carne con una avidez que no se correspondía con su exigua figura.

Desplacé mi atención a los otros invitados, buscando cualquier señal de culpa. Pero el malhechor, si en efecto estaba entre ellos, ocultaba su culpabilidad bastante bien. La posibilidad de escuchar un fragmento incriminatorio de conversación era menor que en el pasillo exterior. Las voces de tantas personas entrelazadas con el inevitable ruido de los platos al ser servidos de forma simultánea formaban un estruendo tan atronador como el de un mercado por la mañana.

Además, la sala carecía de los tapices usuales que podrían haber suavizado el clamor. En su lugar, a petición del duque, se habían comenzado una serie de frescos que habrían hecho palidecer a los tapices. Había secciones de la sala que refulgían con representaciones de atribulados mortales, sombríos santos y resplandecientes huestes celestiales enclavadas en escenarios rurales reminiscentes de los paisajes más allá de las murallas del castillo.

El clima entre los invitados reflejaba un humor mucho más alegre que el de las escenas. Mientras servía vino un poco antes, había escuchado numerosos comentarios favorables con respecto a la partida de ajedrez viviente que había sido el entretenimiento vespertino. Tomé nota mental de tales alabanzas para poder transmitírselas más tarde al maestro. Había pasado momentos desconcertantes mientras me movía entre los invitados al comprobar que estaba sirviendo a alguno de mis compañeros en el juego de ajedrez. Me di cuenta, sin embargo, de que no me reconocían en mi nuevo papel... Seguramente porque ninguno nos dedicaba ni una sola mirada a mí o al resto de camareros.

Era una situación bastante interesante. Por un lado, disfrutaba del poder de mi anonimia como sirviente; por otra, no podía evitar sentirme horrorizada ante actitud tan despreciativa. Pero el maestro me había impuesto una tarea muy importante aquella noche, de modo que no tenía tiempo para demorarme ante tales vejaciones.

Con esto en mente, busqué con la mirada a los camareros a los que antes había oído hablar. Ninguno de los dos parecía estar entre las varias decenas de jóvenes con túnicas blancas y azules que se afanaban por servir a los invitados. Debían de haber vuelto a la cocina... Asumiendo, por supuesto, que no hubiesen huido del castillo. Fruncí el ceño. No conocía sus nombres, pero los rostros habían quedado grabados en mi memoria. Seguramente, los reconocería si los volvía a ver. Y, dado el fragmento de conversación que había escuchado, estaba segura de que el maestro querría interrogarlos con respecto al asesinato del conde.

Mientras dudaba si volver a la cocina con la esperanza de averiguar sus identidades, un murmullo surgió de la mesa del duque. El sonido rápidamente se extendió por la sala, y pude oír cierto cambio de timbre en las conversaciones de alrededor mientras todas las cabezas se giraban con curiosidad en esa dirección. Entonces Il Moro se puso en pie y alzó majestuosamente la mano, un gesto que resultó tan eficiente para silenciar a los invitados como un toque de trompeta.

En respuesta, el mismo maestro de cocina que había intervenido anteriormente a mi favor realizó un gesto similar a sus subordinados. El pequeño regimiento de jóvenes muchachos se dispersó por las cuatro esquinas de la sala y allí permanecieron atentos. Yo dejé mi momentáneo refugio y me uní rápidamente al grupo más cercano antes de las palabras del duque.

—Me alegra ver que disfrutáis de mi hospitalidad esta noche —comenzó el duque con un tono cercano a la jovialidad.

Aquel tono suave poco propio de él despertó inmediatamente mis sospechas, y me acerqué para escuchar mejor sus palabras.

—Como sabéis, el propósito de reunimos es honrar a nuestro visitante, monsieur Villasse, embajador de Francia. Está aquí como emisario de nuestro buen amigo el rey Luis, con la esperanza de forjar una alianza entre los dos países.

Il Moro continuó de manera similar durante algunos instantes alabando a Francia y a su rey, añadiendo algunas palabras de desprecio dedicadas a los venecianos, contra quienes Milán llevaba a cabo una desganada guerra. Sus palabras provocaban sonidos de educada aprobación entre los nobles reunidos y tensas sonrisas del embajador, quien, según creo, no sentía el afecto pretendido por el duque. O quizá simplemente aún no le había perdonado a Ludovico que le ganara en la partida de ajedrez. Me di cuenta en aquel instante de que el premio de la partida, el cuadro de la joven con el armiño, estaba expuesto sobre un caballete detrás del duque, sin duda como deliberado recuerdo de quién había salido victorioso de la contienda.

El duque continuó elogiando a los participantes en la partida de ajedrez, haciendo especial hincapié en los esfuerzos del maestro para preparar todo el montaje desde cero en cuestión de horas. Leonardo sonrió y ofreció un modesto asentimiento ante las palabras de agradecimiento, aunque sospechaba yo que habría preferido alguna recompensa tangible que aquel tributo público.

Las siguientes palabras de Il Moro, sin embargo, me hicieron recordar bruscamente las razones de mi presencia en la sala.

—Desafortunadamente, el entretenimiento de la tarde se vio arruinado por un desagradable incidente —continuó el duque con un tono en el que la anterior afabilidad había sido sustituida por seriedad—. Algunos de vosotros habréis oído ya que mi primo, el conde di Ferrara, enfermó durante el juego. Siento tener que deciros... De decir a su mujer, mi querida prima Beatrice... Que no es eso lo que ha ocurrido.

Miró a la mujer de rasgos poco atractivos que, como yo había supuesto, era la condesa di Ferrara. Ella sostuvo en el aire la copa de la que estaba a punto de beber para mirar al duque con sorpresa y cierto gesto en su pálida boca. Me mordí los labios llena de compasión. ¿Abandonaría ahora él a la multitud para apartarla y contarle en privado el asesinato de su esposo?, ¿o podía ser tan cruel como para dar la noticia de su viudez ante el resto de la corte?

Como era de esperar en un hombre de tal insensibilidad que había suplantado al hijo de su difunto hermano como duque antes de que el muchacho fuese lo suficientemente adulto para gobernar, Il Moro eligió la segunda opción.

—La razón por la que mi primo Orlando no cena con el resto de nosotros —entonó— es que ha sido brutalmente atacado en mis jardines por un asesino, y en este mismo momento yace muerto en sus aposentos.

Una algarabía general se adueñó de la sala, plagada de gritos de protesta y sorpresa. En cuanto a la condesa, se sobresaltó de tal modo que derramó el vino de la copa. El profundo rojo de la uva se extendió por el corpiño de su vestido como una grotesca, aunque involuntaria, imitación de la sangre que había manchado la vestimenta de su marido. Después de aquella reacción reflexiva, sin embargo, pareció quedarse congelada en la silla, como si ella también hubiese caído en las garras de la muerte. La anciana marquesa se encontraba igual de quieta, excepto por el abrupto y aparentemente involuntario movimiento de cabeza, como si le hubiese sobrevenido una repentina parálisis.

Ludovico, mientras tanto, observaba la sala con una expresión que yo solo podía interpretar como satisfacción ante el caos que su anuncio había engendrado. De nuevo alzó la mano y esperó a que se hiciera el silencio antes de continuar.

—Aún no conocemos el nombre del villano que ha asesinado a mi primo. De hecho, ni siquiera sabemos si ha sido uno de nosotros. —Se detuvo un instante para mirar al embajador francés que parecía afligido—. O si quizá se trate de un asesino enviado Por alguna otra corte. No importa, pronto descubriremos su identidad, y pagará el crimen con su vida.

El embajador se puso en pie de manera abrupta derribando en el proceso la copa de vino.

—Le aseguro, Excelencia —balbució con su fuerte acento—, que el pueblo de Francia no ha tenido nada que ver en este terrible asunto. Tanto Su Majestad, el rey Luis XI, como su hijo, el príncipe Carlos, habían planeado toda clase de honores para la visita del conde, que ahora, desgraciadamente, no tendrá lugar. Pero no dude de que nuestra cristiana Majestad se sentirá escandalizado al escuchar lo que ha ocurrido. Él y toda Francia ofrecerán su ayuda para encontrar al vil asesino de vuestro primo.

—Eso no será necesario. Tengo ya a alguien ocupado en la resolución del crimen. Pero por ahora, quiero que todo el mundo sepa cómo ha muerto exactamente mi primo.

Diciendo esto, tomó un cuchillo que, momentos antes, muy bien podía haber sido usado para cortar un trozo de carne. Lo alzó para que la hoja brillara bajo la luz de las lámparas y antorchas que iluminaban el vasto salón. La acción hizo que las mujeres dejaran escapar un suspiro, mientras que los hombres se inclinaron hacia delante y murmuraron nerviosos entre ellos. Algunos, como el corpulento caballero al que había manchado antes de vino, incluso se llevaron la mano de manera refleja a la cintura buscando la espada que hubieran llevado de haber estado vestidos para la batalla, y no para cenar.

—Me temo que el conde ha tenido una muerte desagradable —continuó el duque mientras miraba pensativo el arma que sostenía—. De hecho, me atrevería a decir que ha sido una muerte dolorosa, aunque le puedo asegurar a su amada esposa que su sufrimiento no duró mucho. La herida que recibió lo debió de matar en pocos minutos. Si observáis...

Se giró hacia la pared pintada detrás de él y, por segunda vez aquel día, lanzó bruscamente la hoja de modo que cortó el aire como un halcón en picado. Un segundo después, el cuchillo tembló al quedar clavado en la enyesada pared con la punta hundida en el pecho de uno de los ángeles de túnicas blancas recién pintados por el maestro. Un ángel que observaba con las manos alzadas la escena de mortalidad agonizante que había ante él.

Al ver aquello, la condesa dejó escapar un chillido lastimero y se desvaneció en la silla. Su sonido de dolor fue repetido por numerosas damas de la corte, varias de las cuales corrieron al lado de la mujer desmayada, mientras que otras se desvanecían en sus asientos o en los brazos de sus compañeros. Pero aunque la protesta crecía, un sonido mucho más desconcertante rasgó la noche.

Me llevó un instante reconocer la risa macabra de la mujer. Helada, me giré rápidamente hacia la dirección de la que procedía el sonido buscando desesperadamente su origen. De forma abrupta, mi mirada fue atraída hasta una figura familiar... La misma mujer de cabellos dorados que me había confundido por mi homólogo, el otro obispo blanco, tras la partida de ajedrez. Estaba sentada a mitad del otro extremo de la mesa, y su espléndido vestido azul marino y dorado imitaba el azul desteñido de sus ojos y el vibrante tinte amarillo de sus bucles bien peinados bajo un elaborado velo. Ahora, sus hermosas facciones adoptaban una pálida máscara de alegría, sus rojos labios estaban estirados mientras el áspero sonido continuaba manando de ellos.

Entonces su pálida mirada se encontró con la mía horrorizada, y una carcajada aún más aterradora hendió el aire al alzarse y señalarme con el dedo.




 
Capítulo 5







Es un error tan tremendo hablar bien de un hombre despreciable como hablar mal de uno bueno.

Leonardo Da Vinci,

El legado de Forster MSII 




Contuve el aliento y lancé una veloz mirada al maestro para juzgar su reacción ante este giro imprevisto de los acontecimientos. Su atención parecía estar fija en otro lugar, de modo que miré alrededor de la sala, nerviosa por ver si alguien más había contemplado a la infernal criatura. Para mi sorpresa, nadie excepto yo parecía prestarle atención. Era como si ella y yo existiéramos separados de todos los demás que estaban en la sala... Parecía que me exigiera unirme a su alegría ante la suerte del difunto, mientras yo simplemente le devolvía la mirada absorta en lo terrorífico de su comportamiento.

Aparté al fin mi mirada de ella y agité la cabeza atónita. ¿Por qué nadie más encontraba nada raro en aquella aterradora demostración de alegría en medio del desaliento general? Indudablemente, el duque debía ordenar a sus hombres que la prendieran y la interrogaran con respecto al asesinato, o al menos que la sacaran de la sala por su cruel comportamiento ante el dolor de la condesa di Ferrara.

Pero mientras estos pensamientos pasaban por mi mente, la risa de la mujer cambió convirtiéndose en un grito de alarma. Ya no señalaba ni miraba en mi dirección. En su lugar, alzaba los brazos al cielo con aparente dolor mientras el caballero que estaba junto a ella intentaba consolarla. De hecho, ahora que había Pasado mi primera impresión, no estaba segura de que los sonidos que había proferido fuesen una risa.

Me pasé la mano por mi sonrojado rostro. Obsesionada como estaba con la caza del asesino, ¿podría simplemente haberme imaginado que era testigo de una demostración de culpabilidad? Quizá la teatral acción con el cuchillo por parte del duque había despertado en mí de manera involuntaria una, hasta entonces, desconocida y femenina tendencia a la histeria que me había nublado momentáneamente el juicio. No tenía tiempo para pensar sobre ello pues el duque alzó la mano de nuevo pidiendo silencio. Mientras los invitados comenzaban a recomponerse, me alivió ver que la silla de la condesa estaba ahora vacía. Aparentemente, alguien había tenido la decencia de sacarla de la sala durante el momentáneo revuelo. En cuanto a la marquesa, había recuperado su asiento así como su compostura y estaba de nuevo ocupada con la comida como si el anuncio del asesinato de su sobrino nieto nunca hubiera ocurrido.

—Sentaos —ordenó el duque a aquellos invitados que aún daban vueltas por la sala—. Sé que mi querido primo, Orlando, hubiese querido que continuarais con la diversión y guardarais el luto para mañana. Comed y bebed cuanto deseéis.

Se detuvo para mirar a los asistentes, y sus facciones oscuras parecieron más serias.

—Pero que os sirva de aviso. Hasta que no se encuentre al asesino del conde di Ferrara, nadie entrará o saldrá del castillo a menos que yo lo permita. Mis guardias están apostados en las puertas y en las murallas para que mis órdenes sean cumplidas. Cualquiera que intente saltarse mi orden será considerado partícipe en el asesinato del conde y será penalizado consecuentemente.

Esta vez, el murmullo que siguió al anuncio de Il Moro fue más callado y teñido de cierta sospecha furibunda mientras comenzaron a mirarse unos a otros con duras expresiones. Imaginé que su preocupación no se debía a que estuvieran tratando de determinar quién de entre ellos había cometido el asesinato, sino a la forzosa cautividad mientras se resolvía el crimen. La mayoría de los nobles tenían villas propias en los campos de los alrededores y habían acudido al castillo para pasar un día y una noche de entretenimiento. Cualquier ausencia mayor supondría una inconveniencia para su casa... Por no mencionar sus vestuarios.

¿Y si no se encontraba al asesino durante días, o incluso semanas, asumiendo que se le encontrara algún día? ¿Cuánto tiempo podría el castillo alojar a tantas bocas de más, dado que cada invitado habría traído una pequeña comitiva? Me imaginé las magníficas cocinas del castillo totalmente vacías en una semana y me pregunté si Il Moro comprendía que esa era una de las posibles repercusiones de haber cerrado literalmente las puertas del castillo.

Si así era, la situación no parecía preocuparle. De hecho, el duque había vuelto a su plato y parecía disfrutar de una plácida conversación con el evidentemente desconcertado embajador de Francia. El maestro de cocina, mientras tanto, hizo gestos a los camareros para que continuaran sirviendo. Encontré una jarra de vino abandonada y la agarré pues necesitaba una excusa para avanzar hasta donde se sentaba Leonardo y contarle lo de los dos camareros y sus sospechosas palabras. En cuanto a la misteriosa mujer, también pensaba mencionarla pero dejaría que él decidiese si necesitaba hablarle, pues ella nunca se dignaría a hablar con alguien de mi clase. Además, me enteraría de si el maestro había visto a alguien digno de investigación.

Mi avance hacia él me llevó más tiempo del que esperaba pues me increpaban una y otra vez: «¡Chico!», mientras agitaban las copas vacías. Parecía que los invitados del duque estaban determinados a sacar el máximo provecho de su involuntaria estancia consumiendo incluso más de la medida usual de licores fuertes. Aproveché la oportunidad para escuchar lo que se decía sobre el conde ahora que se había conocido su destino, pero solo oí fragmentos de conversaciones.

—Un buen muchacho... Malo en los dados, pero buen jinete.

—¿Cree que alguien querrá consolar a su esposa?

—... sorpresa que tardara tanto... Pensé que se encontraría con un puñal mucho antes.

Cuando llegué donde se sentaba Leonardo había deducido que la corte lamentaba la muerte del conde tanto como se mostraba, de manera cruel, muy poco sorprendida por su suerte. Ya no quedaba suficiente vino en mi jarra ni para una copa; aun así, fingí llenarle la copa al maestro mientras me acercaba para susurrarle:

—He realizado un leve progreso en nuestra investigación. ¿Os digo lo que he descubierto, o hablaré con vos más tarde?

No contestó de inmediato, sino que se llevó la copa a la boca y le dio un buen trago al vino. Tenía la capucha de terciopelo negro ligeramente inclinada, y parecía que se hubiese pasado los largos dedos por sus rojizos cabellos. Sus fuertes rasgos bajo la cuidada barba estaban ahora tocados por la emoción, o por los efectos del vino. De hecho parecía alterado tanto en aspecto como en el ánimo, de modo que me pregunté si la dramática actuación del duque con el puñal le había desagradado. Su respuesta, sin embargo, fue acomodada con tonos elaborados, a pesar de que las palabras que murmuró me sorprendieron.

—Creo que nuestra investigación acabó casi en el mismo momento de empezar. Verás, querido Dino, creo que sé quién ha cometido esta horrenda ofensa contra el conde.

Mis ojos se abrieron de par en par ante este anuncio. Sin embargo, antes de que pudiese explicarse más, un joven de pelo rizado se incrustó entre los dos y presentó una bandeja de aves ligeramente asadas sobre un festivo lecho de helechos y prímulas. La reacción de Leonardo ante aquella interrupción fue inmediata e inesperadamente apasionada.

—¡No, no! —protestó torciendo la boca con la misma clase de disgusto que otro hombre habría mostrado si le hubieran ofrecido un plato de carroña.

Con un largo dedo apartó la ofrenda diciendo:

—No me alimento de mis semejantes. Aparta de mí esta abominación y tráeme algo de fruta.

El muchacho tartamudeó una disculpa y salió disparado con el plato rehusado a contentar la petición del maestro. Si no hubiese estado preocupada, habría advertido al joven del extraño hábito de Leonardo de negarse a consumir carne de aves o bestias. Aunque no intentaba entender tal inclinación —nunca había rechazado yo una porción de carne adecuadamente preparada—, no tenía dudas de que su preocupación por las bestias era genuina y no una simple afectación. De hecho, había oído historias sobre el maestro que explicaban que compraba pájaros enjaulados en el mercado local para luego devolverles la libertad. Y yo misma lo había visto detener a uno de los soldados de Il Moro que golpeaba a un chucho maltrecho debido a alguna ofensa recibida. En cualquier caso, mi preocupación ahora no eran los hábitos culinarios de Leonardo.

—¿Conocéis al asesino? —susurré sorprendida—. Decidme, maestro, ¿de quién se trata?

—Prefiero no decirlo hasta que no tenga pruebas, pero no te preocupes. Aún no se ha dado cuenta de que ahora él es el cazado en lugar del cazador. Mientras siga creyendo que no ha sido descubierto, no tenemos nada que temer.

Su tono era de preocupación, y observé la mirada pensativa que le dedicaba al fresco de detrás del duque. El puñal seguía clavado en el yeso, y sospechaba que la consternación actual del maestro no era tanto por el conde como por su obra dañada. Tras soltar un suspiro, añadió:

—Dino, muchacho, lo has hecho muy bien esta noche. Ya puedes volver a la cama. Hablaremos sobre mis pesquisas por la mañana.

—Como deseéis.

Hice una rápida reverencia para ocultar mi decepción y, con la jarra en la mano, salí de la sala. Aunque entendía su necesidad de ser cauto antes de lanzar una acusación contra alguien, había esperado disfrutar de una mayor confianza por parte del maestro en cuanto a nuestra investigación. Me consolé diciéndome que aquella omisión no era tanto un reflejo de las diferencias en nuestra posición como al hecho de que un hombre de genio como Leonardo no compartía con facilidad su pensamiento con simples mortales. No dudaba de que si hubiese sido Il Moro quien le hubiera preguntado por la identidad del asesino, se habría mostrado igual de reticente.

Me detuve al llegar al pasillo para asegurarme de que mis dos adversarios anteriores no se encontraban allí esperándome. Aunque no estuvieran implicados en la muerte del conde, parecía ser que al menos uno había estado involucrado en alguna confabulación nefasta de la que yo ahora era un indeseado testigo. Si tropezaban de nuevo conmigo, era probable que siguiesen con sus veladas amenazas. Y aunque al crecer con hermanos había conseguido saber cómo defenderme de manera rudimentaria, no era oponente para estos dos.

El pasillo estaba repleto de camareros, pero aquella pareja no estaba allí; tampoco los vi entre la multitud de la cocina. Quizá después del inesperado encuentro conmigo habían desaparecido de la vista. Con cuidado de no atraer una atención innecesaria, llevé la jarra de vino hasta un lugar al lado de una puerta donde estaban almacenados tres barriles de vino que habían sacado del sótano para aquella fiesta. Refugiándome por un instante en aquella pirámide de madera, me quité la ropa de camarero y salí al patio.

Envuelta ahora por una oscuridad moteada de estrellas e inhalando el fresco aire de la noche, me sentí despojada de algo más que de la pesada túnica azul y blanca. Allí, entre las sombras, pude respirar libre por unos momentos, sin preocuparme de que alguien descubriera mi disfraz de camarero o, peor, viese a través de las ropas de aprendiz mi figura femenina. Tampoco tuve que seguir alerta por si alguien me llamaba para realizar alguna tarea. Y aunque aún me pesaba el asesinato del conde, me recordé a mí misma que la resolución del crimen era responsabilidad del maestro, no mía.

No me preocupé en ocultar mis bostezos mientras volvía al taller. Pero a pesar de lo tarde que era no estaba sola. Pude oír el eco de suaves voces y el arrastrar de pies sobre la tierra en la entrada trasera de los establos. Más audible era el crujido de la grava bajo los cascos mientras unos jinetes pasaban a toda prisa por los caminos principales que dividían los jardines del castillo. En lo alto de las murallas, pude ver las sombras de los soldados de Moro que momentáneamente oscurecían las estrechas aperturas de los parapetos mientras patrullaban el perímetro del recinto. Por supuesto, estaban allí todas las noches. Aquellos guardias del castillo con sus jubones oscuros y calzas pasaban tanto tiempo jugando a los dados como vigilando. Aunque teniendo en cuenta las órdenes del duque, sin duda estarían más diligentes de lo habitual aquella noche en sus rondas. Sospechaba, sin embargo, que cualquiera que quisiese escalar las murallas circundantes podría hacerlo si era lo suficientemente rápido y silencioso.

Supongo que debería haberme sentido intranquila al volver sola al taller, pero no era así. Era verdad que un asesino aún andaba libre en el castillo, pero ya se había cobrado su víctima. No tenía motivos para arriesgarse a ser capturado matando por segunda vez en un día, y sin una buena razón... A menos, por supuesto, que su juicio estuviese perturbado y matase estrictamente por diversión.

Tal posibilidad, aunque improbable, eliminó de manera inmediata mi sensación de seguridad e hizo que caminara más deprisa. Cuando llegué a la puerta del taller estaba sin aliento. Aunque la oscuridad dentro de él era aún mayor, allí estaba a salvo, pues mis compañeros vendrían en mi ayuda si alguien se ocultaba en las sombras.

Consciente de que dormían, anduve de puntillas por el suelo de madera. Mis dedos rozaban los bordes de las pesadas mesas de trabajo mientras avanzaba a tientas, guiada también por los ronquidos nada delicados que manaban de la alcoba con cortinas. Estaba deseando unir mis propios ronquidos a aquel coro. Faltaba poco para el alba, y mis bostezos casi me partían la cara por la mitad. Tenía pocas esperanzas de que el maestro se apiadase de mí y me permitiera disfrutar de unas cuantas horas de sueño, dado que con toda probabilidad él estaría fresco con menos horas incluso de las que yo habría disfrutado.

Encontré mi camastro sin demasiados problemas aparte de golpearme el dedo del pie contra la escoba que Vittorio aparentemente no había guardado al terminar de barrer. Reprendiéndolo en silencio con varias palabras indecentes que había oído antes entre el personal de la cocina, me tapé llena de placer con la manta. No me atreví a desenrollar la tela que cubría mis senos pues temía dormir demasiado profundo y no despertarme lo suficientemente temprano como para volver a enrollarla antes de que la luz del día penetrase totalmente en nuestra umbría alcoba. De este modo, aunque Morfeo me llamaba, estaba demasiado intranquila como para rendirme a su abrazo.

Allí tumbada, incómoda en la oscuridad, no pude evitar volver al pensamiento que había abandonado cuando el maestro me había llamado unas cuantas horas antes. Ahora recordaba aquel otro abrazo al que recientemente me había resistido... El del matrimonio.



* * *



Como era de esperar, mi madre estuvo encantada cuando supo que el adinerado señor Niccolo se dignaba a tomar a alguien de mi avanzada edad y de comportamiento tan poco convencional como esposa. Por mi parte, me pregunté por los motivos de aquel hombre. En aquel momento, no pude imaginar la razón, excepto que desease más retratos angelicales. Con el ojo ahorrativo de un mercader, probablemente había decidido que casarse con una artista era mucho más barato que hacer de mecenas de alguien como Leonardo o el señor Donatello. O tal vez, algo aún menos probable, podría ser que me hubiese visto al salir de casa un ominoso día y se hubiese quedado prendado de mí desde lejos. Pero no importaba la razón por la que me desease, yo no consentiría aquel matrimonio.

Había informado a mis padres de mi decisión y mi padre se mostró comprensivo. En cuanto a mi madre, se puso como una furia por mi ingratitud al rechazar una generosa oferta de las que no se vuelven a recibir nunca más. Aun así, cuando llegó la noche ya estaba tranquila. Aquel día me fui a la cama confiada en que mi madre no insistiría más dado que mi padre se había puesto de mi lado.

Sin embargo, a la mañana siguiente comprendí que había depositado mi fe en quien no la merecía. Al despertarme comprobé que estaba encerrada en la pequeña habitación del tercer piso donde dormía.

—Y ahí seguirás, Delfina, hasta que recuperes la cordura —dijo Carmela a través de la cerradura como respuesta a mis gritos de socorro—. Vaya tontería eso de que no te vas a casar con el señor Niccolo... ¡Bah!

Como ella tenía la llave, la única forma de que mi padre consiguiese liberarme era quitándosela a la fuerza. Algo que no estaba dispuesto a hacer. En su lugar me aconsejaba a través de la puerta que me calmara.

—Tu madre recuperará el juicio en un día o dos —me aseguró—, y entonces informaremos al señor Niccolo de nuestra decisión. Por ahora, consiéntele esta locura.

Mis hermanos eran igualmente cómplices en mi encierro y hacían guardia como borregos para que no intentase huir cada vez que mi madre, dos veces al día, abría la puerta lo mínimo para pasarme comida y bebida.

—Mamá tiene razón —me dijo mi hermano menor, Georgio, con voz pesarosa—. No puedes pasarte el resto de la vida aquí pintando. Si no te casas con este señor, ¿qué va a ser de ti?

Era una pregunta que me había hecho más de una vez. Mi padre era maestro de su oficio, y mi madre había aportado una pequeña dote al casarse, de modo que nuestra casa era lo suficientemente grande como para albergar un taller abajo, y dos plantas donde vivir. A diferencia de nuestros vecinos, en nuestra casa solo vivía la familia inmediata. Mis abuelos por parte de mi padre, a quienes antes pertenecía la casa, habían fallecido, mientras que los padres de mi madre vivían con su hermana mayor. Pero nuestra cómoda situación cambiaría cuando mis hermanos se casasen en unos años. Al menos uno de ellos traería con toda seguridad a su familia a la casa, de modo que finalmente no habría sitio para mí.

Tuve tiempo de sobra para buscar una respuesta puesto que los dos días que iba a durar mi encierro se convirtieron en tres, y luego en cuatro. La solución me llegó en el quinto día, mientras abría la ventana para vaciar el contenido del orinal a la calle adoquinada. Había vaciado el recipiente y estaba dispuesta a cerrar la ventana cuando una visión corriente aunque prometedora captó mi atención.

En la casa de un vecino al otro lado de la calle, alguien había colgado algo de ropa. La pieza era una simple túnica masculina, pero al revolotear con la brisa, pareció tomar vida propia. Observé su silenciosa danza mientras mi mente de artista rellenaba la imagen con una figura joven y esbelta... Una persona joven de pelo oscuro que andaba descuidada por la calle. Y de repente comprendí que me estaba viendo a mí misma envuelta en aquella túnica de hombre, con el pelo cortado para parecer un muchacho.

La revelación me sorprendió tanto que casi dejé caer el orinal a la calle. Evité el pequeño desastre y rápidamente cerré la ventana. Con una debilidad impropia de mí, me senté en la cama y apreté las manos para calmar el repentino temblor mientras se me ocurría un plan completo. Podía hacerlo, me dije. Era la solución Perfecta ya que me permitiría evitar el matrimonio con el señor Niccolo y a la vez tendría la oportunidad de perseguir el sueño de mi vida.

—Dile a papá que quiero hablar con él —le dije a través de la cerradura a mi hermano Cario, que era quien estaba en ese momento de guardia.

Unos minutos más tarde, oí la llave y la puerta se abrió lo suficiente para que mi padre entrara y la cerrara rápidamente detrás de él.

—No te quedes con ella más de un minuto, Angelo —oí que decía la voz de mi madre al otro lado mientras giraba la llave dejándolo encerrado conmigo en el dormitorio.

Dio un suspiro de impotencia y me sonrió con tristeza.

—Supongo que será mejor que hablemos rápido. Dime, hija, ¿has reconsiderado tu matrimonio con el señor Niccolo?

—Lo he hecho.

Mi afirmación produjo una mirada de sorpresa en sus anchos y ajados rasgos. Eligiendo con cuidado mis palabras, pues sabía que mi madre estaría escuchando detrás de la puerta, continué:

—Papá, sabes que no tendría que haberme preocupado del matrimonio si hubiese nacido varón. Podría haber sido aprendiz de un gran maestro de pintura y haber desarrollado mi arte. Pero para encontrar a alguien que me acogiera, habría tenido que partir a Milán.

Me detuve y lo miré con intención.

—Por supuesto, habría sido un viaje muy simple para un muchacho —le dije como si mi padre no lo supiera—. Lo entiendes, ¿verdad, papá? Una chica no podría realizar tal viaje sola, y tampoco podría encontrar maestro, pero un chico sí.

La mirada de sorpresa de mi padre se había convertido en una mirada de incertidumbre mientras intentaba descifrar mis intenciones. Bajé la voz y repetí:

—Una chica no podría hacer tal cosa, pero un chico sí. Por supuesto, le apenaría irse y dejar a su familia, pero piensa en lo feliz que sería haciendo lo que más le gusta. Y nadie se sorprendería por ver a un chico viajando solo, aunque fuese muy joven. ¿No estás de acuerdo, papá, en que es una pena que no haya nacido siendo un chico?

Su expresión de desconcierto fue reemplazada por una muestra de comprensión. Alzó las cejas y asintió lentamente.

—Es verdad, Delfina, que un chico podría hacer tales cosas. De hecho, he oído que el famoso pintor Leonardo el Florentino está ahora en Milán con el duque en el castillo Sforza. Se dice que tiene un gran taller, y numerosos aprendices que trabajan para él. Aprender de un hombre como Leonardo sería una maravillosa oportunidad para ti... Si hubieses nacido chico, por supuesto.

—Si hubiese nacido chico —repetí de manera significativa—. Pero puesto que solo soy una mujer, puedes decirle a mamá que consentiré en casarme con el señor Niccolo.

Del otro lado de la puerta llegó un grito de placer.

—Qué estupenda noticia —exclamó Carmela abriendo la puerta de par en par.

Su sonrisa mientras corría a abrazarme tenía una calidez que no había visto en ella desde mi niñez. Le devolví el tierno abrazo con lágrimas en los ojos al darme cuenta de que habían pasado años sin que expresase por mí otra cosa que insatisfacción. Había olvidado lo que era contar con el amor incondicional de mi madre, había pretendido demasiado tiempo no darme cuenta del aire de decepción silenciosa que siempre nos envolvía como una capa vieja que por las circunstancias estábamos obligadas a llevar. Y ahora que aparentemente había desechado tal andrajosa prenda, estaba preparada para decepcionarla de nuevo.

Me retiré de sus brazos con rigidez aunque conseguí sonreír.

—Estoy encantada de que mi decisión te haga feliz, mamá. Pero concédeme un pequeño favor. Si no te importa, espera un día más antes de informar al señor Niccolo de mi decisión.

Frunció el ceño un instante y temí que se negase. Otro día y me habría ido, sin daño alguno excepto que mi padre tendría que enviar una educada carta al señor Niccolo para informarle de mi rechazo. Pero si se hacía público mi compromiso, abandonar luego a mi futuro novio causaría vergüenza a mi familia. Y aunque aquello no cambiaría mis planes, me desagradaba la idea de partir dejando a mis padres y hermanos en tal situación.

Para mi alivio, se le iluminó el rostro.

—Bueno, supongo que nos conviene no parecer demasiado ansiosos. Pero a primera hora de la mañana, tu padre le enviará un mensaje.

Una vez que el asunto estuvo arreglado, comenzó un enérgico recital con todos los detalles que habría que tener en cuenta para la boda. Me senté en el borde de la cama y la escuché en silencio mientras ella caminaba pensativa por la pequeña habitación. Mi padre, mientras tanto, se había excusado con una sonrisa, pero no sin que intercambiáramos miradas cómplices al detenerse en el umbral. Yo también había sonreído, aunque con un poco de tristeza. Aun así, estaba segura de que podría confiar en que mi padre me ayudaría a realizar el plan.

Había dejado mi secreto en buenas manos. Aquella noche, cuando volví a mi cuarto después de la cena, encontré bajo las mantas una vieja túnica, un jubón y unas calzas que habían pertenecido a mi hermano menor.

Me llevó un momento escribir la nota que dejaría antes de apagar la luz. Había compuesto mentalmente una emocionante carta, pero cuando llegó la hora de poner las palabras en el papel, los ensayados sentimientos parecían de repente falsos y exagerados. Finalmente, me decidí por unas cuantas frases escuetas que, si bien no eran muy cariñosas, sonaban al menos mucho más sinceras que una elaborada despedida.

«He de marcharme. No os preocupéis por mí. Escribiré de vez en cuando. Delfina.»

Guardé la nota para más tarde, me desvestí y me metí en la cama. Conseguí unas horas de sueño intermitente hasta que desperté antes del alba. Con la luz de una pequeña vela, recogí unos cuantos objetos que me llevaría conmigo y en silencio me puse la vestimenta prestada.

Era ropa suficientemente elegante para un joven aprendiz. La túnica, aunque gastada y un poco anticuada (de hecho, solo tenía un tono de azul oscuro, sin mangas abombadas o acuchilladas) aún serviría. Las calzas escarlatas estaban más a la moda, del mismo tono brillante que muchos jóvenes usaban. Me peleé un poco con la ropa tan poco familiar pero pronto estaba vestida. Una vez preparada, sentí que me sonrojaba en la oscuridad por la emocionante sensación de libertad —no, de casi desnudez— que experimentaba al no estar envuelta en faldas o vestidos. Me llevaría sin duda un poco de tiempo acostumbrarme a tales ropas sin sentirme exhibida ante el mundo.

Desafortunadamente, había otro problema mayor que mi vergüenza. Incluso con el vestido debajo de la camisa, y el simple jubón pardo atado encima, la chaqueta prestada se amoldaba a mis curvas femeninas de una manera que evidenciaba mi sexo, pensé un instante antes de quitarme las prendas de nuevo y rajar rápidamente otra camisa en varias tiras. Envolví metódicamente aquellas tiras de tela alrededor de mis senos como si estuviese vendando una herida hasta que los hube aplastado lo suficiente como para ocultarlos.

El efecto cuando volví a ponerme la chaqueta era mucho mejor que en el primer intento. Satisfecha, me até la prenda con una tira de cuero a la que anudé la bolsa de grueso paño en la que llevaría unas cuantas monedas y baratijas. En otra bolsa más grande llevaría una muda nueva y otros efectos personales. Por fin me ocupé del último detalle que faltaba para que mi transformación fuera total.

Aunque nunca había sido vanidosa en cuanto a mi apariencia, he de confesar que siempre había cultivado cierto orgullo indecoroso con respecto a mis abundantes mechones negros. Cuando lo llevaba suelto, mi pelo caía por mi espalda hasta la cintura en ondas tan tupidas que podía cubrirme tan sólo con mi cabello y aún ocultaba mi modestia. Sin embargo, en la mayoría de las ocasiones, lo llevaba en una gruesa trenza que ataba con un lazo, o formando complejos diseños sobre la cabeza. Como me acababa de levantar de la cama, la pesada trenza me caía mansa sobre el hombro.

Con tristeza agarré los lacios cabellos trenzados con una mano, mientras en la otra sostenía un pequeño cuchillo que había escondido entre la ropa para tal propósito. Entonces, cerrando los ojos, comencé a cortar.

La tarea acabó en unos instantes. Agarré la trenza cortada y sentí por un momento que me iba a desmayar, como si hubiese cortado carne viva. Quizá el sentimiento de ligereza en la cabeza era literal, pues sin el acostumbrado peso de todo aquel pelo me sentía como si pudiese moverme con la desenvoltura de la infancia. Dejé la madeja con lazos sobre la cama y acerqué la vela al espejo para inspeccionar el resultado.

Incluso envuelta en las sombras, aquel costoso óvalo de cristal de estaño revelaba mi imagen con sorprendente claridad. Excepto que no era yo, Delfina, quien allí se reflejaba, sino un joven de grandes ojos y pelo oscuro que acababa de dejar atrás la infancia y que me miraba sorprendido. Parecía una copia de huesos más delgados de mis dos hermanos... Un joven hermoso, pero con un gesto firme en la boca que escondía cualquier debilidad. En cuanto a las vendas en el pecho, si alguien hubiese notado tal artificialidad, lo hubiera achacado al intento de un pobre joven por imitar a sus mayores con sus chaquetas acolchadas que les conferían figuras más masculinas.

Me sorprendí sonriendo asombrada, y mi apretado pecho comenzaba a llenarse de emoción. Puedo hacerlo, me dije. Era evidente que tendría que estar siempre en guardia, sobre todo cuando me aliviase o cuando me lavase de vez en cuando, pero por otra parte no se trataba más que de evitar los ademanes femeninos en mi comportamiento diario. Mis hermanos serían buenos ejemplos a seguir, pues tendría que imitar sus acciones y su manera de hablar para hacerme pasar por un chico. El toque final de tal mascarada sería asumir un nombre más masculino. Pero ¿cómo debía llamarme? «Dino», susurré a mi espejo dándome de manera impulsiva un nombre que se parecía lo suficiente al mío como para poder contestar cuando me llamasen.

—Soy Dino, y algún día seré un gran pintor... Quizá incluso rival del gran Leonardo.

Al decir las palabras en voz alta pareció que el sueño fuese posible, de modo que estaba deseando comenzar mi aventura. Cogí mi capa y dudé al ver el pelo cortado que se acurrucaba como un felino durmiente sobre las mantas. Podía dejar la trenza como recuerdo para mi madre, pero entonces adivinaría qué había hecho. Y como sabía que mandaría a mis hermanos a buscarme, no podía dejarle una pista tan evidente sobre mi destino.

Agarré la trenza y dejé la nota en su lugar, después apagué la vela y bajé en silencio hasta la cocina, donde aún brillaban unas cuantas brasas de la cena. Las removí, despertando un fulgor de llamas naranjas que bailaron ferozmente ante mí. Dudé mientras mi mirada quedaba atrapada en aquel movimiento continuo. Entonces, inspiré profundamente y decidí sacrificar el último símbolo de mi feminidad en el fuego.

El acre hedor del pelo quemado me penetró mientras la trenza se consumía en una pequeña y voraz llama que parecía iluminar toda la estancia. Una vez que el último rastro de mi vanidad se había convertido en cenizas y las saciadas llamas volvieron a su anterior duermevela, me abrí camino hasta la despensa. Aunque tenía a mi elección varios alimentos tentadores, me conformé con apropiarme de algo sencillo... Una pequeña barra de pan y un trozo de queso. No estaba segura de lo largo que sería mi viaje, pero así no estaría hambrienta.

Al otro lado de las ventanas cerradas de la cocina oí el leve canto de un gallo demasiado impaciente como para esperar a los primeros rayos del sol para iniciar su serenata matinal. Era hora de partir, así habría avanzado bastante cuando notaran mi ausencia en el desayuno y fuesen a buscarme. Por supuesto, tendría que esperar hasta el alba para que abrieran las puertas de la ciudad y pudiese dirigirme al este, pero en la hora que quedaba hasta el amanecer seguramente encontraría un cómodo establo donde esperar.

Abrí la puerta principal —con suerte, mi padre sería el primero en levantarse, de modo que nadie cuestionaría el hecho de que no estuviese atrancada— y me deslicé en mitad de la noche. Una leve brisa enfrió mis mejillas repentinamente sonrojadas, y no pude hacer nada por contener los rápidos latidos de mi corazón mientras me giraba para echar un último vistazo a la casa donde había pasado toda mi vida. Me imaginé a las personas que se quedaban en su interior, a mis padres y a mis hermanos. Aunque sabía que mi padre me defendería ante ellos, me preguntaba qué diría el resto de la familia al ver que me había ido. ¿Me llorarían, o se despedirían de mí con un «buen viaje»? Y lo más importante: si alguna vez volvía, ¿me darían la bienvenida, o me despreciarían?



* * *



Esa misma pregunta me atormentaba tendida sobre el camastro mientras esperaba a que me venciera el sueño. Pero no era bueno recordar el pasado, me amonesté, sobre todo cuando no era la única de entre mis colegas que había dejado atrás una familia Para ser aprendiz. De hecho, Vittorio, Constantin y la mayoría de los otros habían viajado incluso desde más lejos que yo para unirse al maestro; aún más, varios de ellos eran mucho más jóvenes que yo. Mejor preocuparme por descansar unas pocas horas que dejarme llevar por la autocompasión.

Apreté los ojos ignorando la lágrima que se coló por debajo de un párpado hasta mojarme la mejilla. Al menos mañana, si Leonardo estaba en lo cierto en sus conclusiones con respecto al criminal, el asunto del asesinato del conde habría acabado. Entonces cesarían mis investigaciones nocturnas y volvería a mi papel como alumno del maestro.

Feliz ante tal perspectiva, me dejé acunar por el suave coro de ronquidos que me rodeaba. Sin embargo, justo cuando por fin sucumbía al sueño, un pensamiento inesperado penetró en lo poco que me quedaba de consciencia despierta. A pesar de que no era una idea lo suficientemente inquietante como para evitar que me arrebujara aún más en las mantas con un bostezo final, me atormentó en mis sueños.

Quizá esa fue la causa de que pasara la noche inquieta con visiones de mí misma siendo perseguida por una reina blanca a través de los oscuros salones del castillo Sforza.




 
Capítulo 6







El maestro es al aprendiz lo que el padre al hijo, excepto que maestro y aprendiz se unen a propósito, y el padre y el hijo, por casualidad.

Leonardo Da Vinci,

Los cuadernos de Delfina della Fazia




Aunque el blanco por sí mismo no tenga color, adopta matices de los colores que lo rodean, tanto en la naturaleza como en el panel pintado. Así pasa con la túnica de nuestro arcángel.

Leonardo señaló con el pincel la figura alada del fresco cuyo pecho había sido atravesado por el puñal de Il Moro la noche anterior.

—Como flota en los cielos, los pliegues de su vestimenta que están expuestos al sol naciente reflejan esa misma luz cegadora —continuó—. El resto de la tela será teñida de un ligerísimo tono azul de la atmósfera que lo rodea. El color y el reflejo... Por eso ningún pintor competente podrá jamás reproducir objeto alguno sin adulterar el blanco. Así que mezcla los colores, Dino, para que podamos devolverle a nuestra hueste celestial su antigua gloria.

Asentí gravemente, con la atención puesta en la última yema de huevo cruda que acababa de extraer. La manejé con tanto cuidado como si hubiese sido el pollo en el que se habría convertido, e hice que el orbe naranja rodara por mis palmas para quitarle los restos de membrana que le quedaban. Una vez que la yema estuvo seca, pellizqué el gomoso saco con el índice y el pulgar, como si yo fuera la madre del legendario Aquiles sosteniendo a su hijo sobre el río Estigia. Con igual cuidado, usé una astilla limpia de madera para pinchar la yema dejando que el contenido cayera por la pulida boca de una concha que hacía las veces de pequeño cuenco.

Media docena de conchas llenas de yema líquida estaban ante mí, colocadas sobre la misma mesa que la noche anterior había rebosado de todo tipo de delicias. Ahora, sin embargo, su pulida superficie servía de banco de trabajo improvisado sobre el que se extendían mis útiles de pintura. Me giré hacia los pequeños contenedores de pigmentos finamente machacados, entre los cuales estaban el lapislázuli, el verdigris, y la hematita, que ya había preparado. Los polvos coloreados se calentaban encima de un pequeño brasero de carbón que el maestro había diseñado para tal propósito, pues aseguraba que la témpera se mezclaba con más suavidad cuando se calentaba el pigmento. Sabía que tenía que trabajar rápido, pues una vez que se preparaba la pintura se secaba en poco tiempo.

Unos minutos más tarde, el pigmento y la yema estaban mezclados y la sustancia pegajosa resultante fue rebajada con un poco de agua caliente de modo que el color pudiese fluir del pincel. Ahora, era el turno de apartarme mientras el maestro, que había dejado a un lado las elegantes ropas de la noche anterior y ahora vestía su usual túnica parda, se arremangaba el brazo izquierdo y comenzaba a reparar el fresco estropeado.

Observé con sobrecogimiento, a pesar de estar acostumbrada a verlo pintar, cómo los pinceles —algunos de pelo de cerda y otros con pelaje de comadreja— recorrían la cicatriz en el yeso pintado. Comenzó con el blanco y después cambió de pinceles para tomar un tinte azul cielo, que aplicó con pinceladas muy tenues. Entonces se movió por el pequeño arco iris de pinturas, a veces usándolas en su estado original, pero a menudo mezclando diferentes colores sobre una paleta de madera para crear un nuevo tono. Aunque aquel método podría haber parecido peligroso, yo sabía que no lo era. Si le hubiesen encomendado reproducir aquellos tonos, podría recordar el número exacto de pinceladas de cada color que contenía la mezcla de cada nuevo tinte creado.

Había aprendido durante mi aprendizaje que la técnica que ahora estaba usando se llamaba fresco secco... Es decir, pintar con témpera al huevo sobre yeso seco, un método usado tradicionalmente para reparar o retocar un fresco existente. La escena original sobre aquella pared, sin embargo, había sido realizada de la manera habitual llamada buon fresco. En lugar de usar pinturas tradicionales, el artista disolvía los pigmentos en agua y aplicaba el color sobre una capa de yeso húmedo. Era una técnica muy rigurosa... No podía prepararse más que un área de la pared que pudiese ser pintada en medio día, pues este método requería que el color fuese absorbido por el yeso mientras se secaba. Cuando, unas horas más tarde, desaparecía toda la humedad de la superficie, el pigmento formaba parte del yeso, en lugar de estar pintado encima de él.

También había aprendido que tales limitaciones suponían que el fresco tenía que ser diseñado de modo que pudiese ser dividido en varios segmentos de un día de trabajo cada uno, o giornata. Si se planeaba adecuadamente, los fragmentos se fundirían de manera natural, y el trabajo acabado parecería carecer de costuras. Sabía que se empezaba a pintar desde la parte alta, donde el maestro trabajaba sobre un andamio cerca del techo y que de manera sistemática se iba bajando cada día, para que una jornada de trabajo no ensuciase accidentalmente lo pintado el día anterior. Este fresco en particular estaba compuesto por veintidós segmentos, lo cual significaba que se había tardado ese mismo número de días en completarlo.

Yo era uno de los varios aprendices que, cada mañana, preparábamos la pared para ser pintada. Con anterioridad, se aplicaba una capa de yeso al área donde se iba a pintar el fresco. Nuestro trabajo era colocar una capa fina y suave en la sección que se iba a completar ese día. Una vez aplicado el yeso fresco, nuestra siguiente tarea consistía en transferir a la pared el fragmento de la escena correspondiente al área que acabábamos de enyesar. Esto lo hacíamos delineando primero la silueta del dibujo —un trabajo que previamente el maestro había hecho sobre un papel— con una herramienta que hacía agujeros en el papel como si fuera una plantilla. Mientras que los chicos más altos sostenían el dibujo contra la pared, casi siempre me tocaba a mí usar una bolsa llena de carbón muy fino para repasar las líneas. El polvo negro pasaba a través de los agujeros y dejaba marcada la silueta de las figuras que había que dibujar con tinta roja, y que más tarde se pintarían.

Era el maestro el que pintaba la mayor parte del fresco; sin embargo, en ocasiones nos premiaba por nuestro trabajo dejándonos pintar una nube, la rama de un árbol, o algún otro detalle poco relevante de la escena. Dejé que mi mirada vagara orgullosa hasta una sección del fresco en la parte baja de la pared donde aparecía un santo menor descansando a la sombra de un árbol y con un balde en los labios. El pozo cercano del que probablemente la figura pintada había extraído el agua para saciarse era obra mía. Había sonreído llena de orgullo cuando Leonardo lo comentó ante mis compañeros.

—Mirad, Dino ha añadido aquí una piedra caída, y musgo sobre estas rocas. Le ha dado a su pozo un aspecto de antigüedad, un aire de abandono. Y por tanto nos hace preguntar: ¿es nuestro santo el primer hombre en beber de él en mucho tiempo? ¿Se ha marchado el cuidador del pozo, o simplemente se ha vuelto descuidado? Nuestro joven aprendiz ha ilustrado cómo, si se hace de forma adecuada, incluso un pequeño detalle de una pintura puede suscitar una pregunta en la mente del que la observa.

Sonreí de nuevo al recordar esa inusual alabanza del maestro. Por supuesto, lo más importante era que mi trabajo era una digna copia de su estilo. Eso había sido lo más difícil de mi aprendizaje, subyugar mi manera de pintar mientras aprendía, junto con el resto de los aprendices, a dibujar con la técnica de Leonardo. De este modo, podíamos ayudarle en grandes proyectos como el de los frescos, sin que nuestra mano fuese evidente en su trabajo. Si hubiese sido tan joven como la mayoría de mis compañeros, me hubiese sido más fácil, pues no habría tenido que haber desandado años de práctica. De todas formas siempre había sido rápida, y era todo un desafío extraordinario intentar imitar la en apariencia inimitable genialidad del maestro.

Volví a prestar atención a su progreso. Mientras que el buon fresco era un método de pintura más perdurable, el secco era mucho más sencillo y más indulgente con los errores... Además, permitía que el pintor pudiese incorporar variaciones al aplicar el color. De hecho, el maestro hacía cambios al arcángel mientras lo observaba. Antes sus manos estaban alzadas en alabanza, pero ahora estaban plegadas sobre su pecho en posición de rezo. De la punta de sus dedos surgía un brillo celestial rosado que iluminaba el área de su corazón como queriendo mostrar de mejor forma la pureza de aquel ser.

—Ya está —dijo de repente Leonardo satisfecho mientras dejaba el pincel—. El desafortunado incidente vandálico del duque ha sido reparado. ¿Qué opinas, Dino?

—No creía que el fresco pudiese ser mejorado —dije con sinceridad—, pero he de confesar que prefiero esta versión de vuestro arcángel. Ahora parece más...

—¿Piadoso? —sugirió con una sonrisa mientras yo rebuscaba la palabra adecuada—. Quizá te lo parezca a ti, pero a mis ojos, ahora parece bastante petulante, como si pudiese intervenir ante Dios por el bien del hombre pero no quisiese hacerlo. Espero que seas tan amable como para no revelar al duque el verdadero tema del fresco: el repudio de la creencia de que el hombre no es digno de dirigirse a su Creador directamente. Mi teoría, asumiendo por supuesto que haya Dios, es que escucha a todos los hombres, sin que importe su posición social, si estos se atreven a interpelarlo. Creo que el duque tiene la impresión de que el fresco representa la separación inevitable que hay entre el hombre y Dios excepto en esos pequeños casos en los que le interesa escuchar.

—Oh —fue la única respuesta que pude dar.

Estaba al tanto de que las creencias religiosas de Leonardo no eran ortodoxas, por decirlo suavemente. Aunque eso no le impedía aceptar encargos de escenas tradicionales de santos y pecadores... Por más que aparentemente no desdeñaba añadir su propia interpretación, aunque sutil, a tales obras.

Si bien estaba un poco sorprendida por su falta de devoción, sus palabras me recordaron mi cuadro donde el desafortunado señor Niccolo pasó de demonio a ángel con unos cuantos retoques acertados de mi pincel. Era reconfortante saber que incluso un artista de la estatura de Leonardo pudiese estar sujeto a los caprichos de sus mecenas... Y que pudiese encontrar formas de burlar tal censura si así lo deseaba.

Pero el maestro, que nunca se concentraba demasiado tiempo en una tarea concreta, había perdido ya interés en el fresco. Ahora, con la frente surcada de arrugas, agarró el puñal que había extraído de la pared antes de comenzar su trabajo. Sus largos dedos lo manejaban no tanto como el utensilio que era sino como el arma que había sido utilizada en el asunto del conde. Entonces, de repente, clavó la punta en la mesa haciendo que me sobresaltara y que casi derramara la hematita en polvo que estaba guardando en una caja abierta junto con los otros materiales.

Volví a agarrar el cuenco antes de que el caro mineral se derramase, y rápidamente lo guardé. Leonardo parecía no haberse dado cuenta de lo que había estado a punto de ocurrir. Estaba sentado en la mesa contemplando con aire pensativo el aún tembloroso cuchillo.

Recordé que la noche anterior había afirmado inesperadamente que sabía quién había matado al conde. Mi curiosidad, que había conseguido mantener a raya durante las últimas horas, ahora se veía avivada al ver el arma asesina. Guardé los últimos pinceles en la caja de madera y esperé a que hablara. Al ver que no me daba ninguna explicación, me arriesgué:

—Maestro, anoche me dijisteis que conocéis la identidad del asesino del conde. ¿Revelaréis ahora su nombre?

—No puedo hacerlo... Todavía no. Verás, querido Dino, una cosa es saberlo y otra probarlo. —Chasqueó los dedos como si ahuyentase las palabras—. Puedo estar seguro de quién es el asesino, pero todavía no puedo ofrecer pruebas que muestren cómo he llegado a esa conclusión. Si le presento a Ludovico ahora mis sospechas, sin ninguna prueba que las apoye, me rechazaría como haría con un mendigo.

—Entonces, debemos descubrir la verdad —declaré con firmeza—. Decidme, ¿qué queréis que haga?

—Primero, que recojas los pinceles y pigmentos, y luego puedes encontrarte conmigo en el pequeño jardín que está justo al otro lado de los establos.

Esbocé una inclinación y salí corriendo con la caja dejando al maestro sentado en la mesa. Al menos no sería otro encargo nocturno, pensé con alivio mientras soltaba un bostezo. Hubiese sido mucho peor si el maestro no hubiese aconsejado gentilmente a Constantin que se me permitiera otra hora de sueño aquella mañana. Tal muestra de favoritismo, aunque agradecida por mi parte, levantó ciertas miradas y susurros entre los demás aprendices cuando me uní a ellos. Los murmullos volvieron cuando Leonardo me llamó para ayudarle a reparar el fresco, dejando a los otros con las mundanas tareas del día. Había pensado que los aprendices no irían más allá de refunfuñar hasta que volví de nuevo al taller.

—Ya vuelve el ojito derecho del maestro —me saludó Tommaso con una mueca y haciendo una reverencia burlona mientras trataba de pasar a su lado con la voluminosa caja.

Los otros aprendices levantaron la vista de lo que estaban haciendo con expectación por ver si contestaba la afrenta del joven.

Consciente de mi papel masculino, sabía que debía contestar o me arriesgaba a levantar sospechas.

—Puede que el maestro me favorezca, pero solo porque mi talento es mayor que el tuyo —contesté apretando los dientes mientras me dirigía hacia los anaqueles de almacenaje—. Si tus exiguas destrezas mejoran, quizá también ganes mayor reconocimiento.

—Pinto tan bien como cualquier otro de los que estamos aquí —contestó Tommaso con tono dolido y las mejillas enrojecidas.

Miró a sus compañeros en busca de ayuda.

—Davide, Paulo... ¿Estáis de acuerdo?

—Pintas bastante bien —concedió Paulo con una sonrisa—, pero Dino tiene un talento excepcional. ¿Qué dices tú, Davide?

Todos los ojos se giraron hacia el joven, que era conocido entre los aprendices como el diplomático y pacificador. Pensó unos instantes y después, con tono comedido, contestó:

—Creo que ambos son buenos artistas... Pero quizá Dino entiende mejor el enfoque del maestro hacia la técnica.

—¡Ja! Yo entiendo al maestro tan bien como Dino... ¡Tan bien como cualquiera de vosotros!

Con los puños cerrados, Tommaso se dirigió hacia donde yo estaba agachada colocando los pigmentos y pinceles en su lugar.

—Discúlpate por lo que has dicho.

Me levanté, me puse las manos en la cintura y lo miré a los ojos... Algo no muy difícil pues éramos de la misma estatura.

—Siento que te hayas ofendido. Ahora, déjame, el maestro me ha pedido que vuelva con él inmediatamente.

—Sé por qué te favorece —dijo Tommaso con desprecio—. Es Porque eres lindo como una chica. He oído que al maestro le gustan los chicos jóvenes. Antes de que pudiese reaccionar, extendió la mano y me pellizcó la mejilla.

Le quité la mano de un guantazo y lo miré llena de odio.

—Eso no es cierto. El maestro siempre me ha tratado como si fuese un padre, y nada más. Tus insinuaciones son viles.

Todos los aprendices nos rodearon. Podía oírlos murmurar comentarios... Algunos se mostraban de acuerdo conmigo, otros concedían que habían oído tales comentarios. Con la mejilla ardiendo, miré enfurecida a los que dudaban.

—Si el maestro ha tocado de manera inapropiada a alguno de vosotros, os desafío a que lo digáis ahora. Si no es así, os aconsejo que encontréis algo mejor que hacer que chismorrear. Quizá Constantin pueda daros alguna tarea más productiva.

Constantin, que había estado ocupado atendiendo a la colocación de pan de oro sobre una serie de paneles en la esquina opuesta, finalmente se apartó de la obra para venir a intermediar en nuestra discusión. Se abrió paso entre el grupo a empujones y nos miró a Tommaso y a mí.

—¡Basta ya! Tommaso, necesito que mezcles otro cuenco de yeso. Dino, si el maestro te espera, sugiero que te vayas ahora mismo. —Miró al resto de los aprendices con gesto torvo—. En cuanto a los demás, volved al trabajo, no vaya a ser que le pida permiso al maestro para coger el palo.

La regañina tuvo el efecto esperado. Los otros chicos volvieron a sus tareas abandonadas dejando escapar algunas protestas en voz baja. Tommaso y yo nos quedamos solos con Constantin. Miré a este último pidiendo disculpas, y me llevé una mano a mi sonrojada mejilla para recordarle que yo no había agredido a nadie.

—Me marcho ahora a ayudar al maestro.

Constantin asintió indicando que entendía la situación, pero todo lo que dijo fue:

—Tu única tarea es hacer lo que requiera Leonardo, Tommaso se hará cargo de tus tareas mientras tanto.

Miré al joven de reojo y su expresión aún reflejaba una ira contra mí que apenas podía contener. No podía decir qué había hecho para causarle tal estado. Todo lo que sabía era que, mientras cruzaba el taller hacia la puerta, podía sentir su furibunda mirada clavada en mi nuca. Ahora, además de los dos camareros de la noche anterior, parecía que me había ganado otro enemigo.

Con determinación, me libré de aquel malestar mientras me dirigía al jardín. La mañana estaba bastante avanzada, y el día era espléndido. Bajo el cielo azul, los jardines del castillo rebosaban de más actividad de la habitual como resultado del decreto de Il Moro de que ninguno de los invitados pudiese partir. Por los jardines paseaban suntuosamente vestidas mujeres nobles junto a sus elegantes sirvientes, mientras sus igualmente majestuosos esposos practicaban la esgrima o ejercitaban a sus inquietos sementales sobre las zonas pavimentadas. El estruendo de voces se mezclaba con el de los cascos al golpear el empedrado haciendo que el recinto resonara como la plaza de la ciudad en día de mercado. Pero, a pesar de todo el alboroto, el ambiente era sombrío, pues el asesinato sin resolver del conde envolvía a la corte como un delicado sudario.

Encontré a Leonardo en el extremo del jardín, sentado sobre un banco de piedra y escribiendo de derecha a izquierda, como era costumbre en él, sobre una hoja de papel. Alzó los ojos al acercarme y me hizo un gesto para que me sentara a su lado.

—Estoy recopilando una serie de listas para ayudarnos en nuestra investigación.

Señaló una página que yacía entre nosotros dos y que habría encriptado con la misma escritura especular.

—La primera, la compuse anoche tras el banquete. Es un informe de los que atendieron o tomaron parte en las festividades de ayer. He tachado los nombres de aquellos que puedo asegurar que no abandonaron el campo de juego mientras se estaba cometiendo el asesinato del primo del duque.

Eché un vistazo al folio y con sorpresa comprobé que contenía quizá doscientos nombres... Incluidos el mío y el de otros aprendices. Para mi alivio, los nuestros estaban tachados, como gran parte de los demás. A pesar de ello, había un buen número de nombres que quedaban como posibles sospechosos; por otra parte, la lista no incluía a la mayoría de los sirvientes del castillo, cuya humilde posición no impedía la posibilidad de que tuviesen alma de asesino.

Leonardo frunció el ceño y sus palabras imitaron mi pensamiento.

—Aunque esa lista limita el círculo de asesinos potenciales que presenciaron la partida, es evidente que no se tiene en consideración un gran número de personas de la corte que no participaron en las festividades. Aun así, es un comienzo —dijo guardando la lista en la túnica—. Ahora, dime a quién observaste ayer en el banquete y quién levantó tus sospechas.

Rápidamente relaté la historia de los dos camareros cuya conversación aparentemente incriminatoria había oído. Me escuchó con interés. Sin embargo, cuando acabé, agitó la cabeza.

—No tengo dudas de que esos dos estaban envueltos en algún infame asunto, pero no creo que tengan nada que ver en la muerte del conde. Si verdaderamente hubiesen matado al noble, sobre todo siendo este familiar de Ludovico, hace mucho que se hubieran marchado en lugar de arriesgarse a una dolorosa ejecución en caso de ser descubiertos. ¿A quién más viste?

—Había otra persona interesante... Una noble, por su ropa y sus modales.

Describí mis encuentros con la mujer a quien mentalmente llamaba «la dama del obispo». Aunque estaba bastante segura de que su arrebato tras el anuncio por parte del duque de la muerte de su primo había sido causado por el dolor y no por la alegría, algo en su reacción me inquietaba aún. Pero cuando le conté en voz alta mis observaciones sobre sus actos, la sospecha contra ella pareció bastante dudosa.

El maestro escuchó pensativo y asintió cuando acabé el relato.

—Creo que la mujer de la que hablas es la condesa di Malvoral, esposa de otro familiar lejano de Ludovico. Su marido es bastante mayor que ella... Y, si recuerdo correctamente, había sido la primera elección del duque como embajador ante el rey de Francia. Quizá ahora el conde di Malvoral tenga oportunidad de ocupar el puesto.

—Y esa sería una razón para haber matado al primo de Il Moro —exclamé intuyendo una posible represalia por haberme puesto en pie—. Eso también explicaría el comportamiento de su mujer, pues debía de haber sabido lo que había hecho su marido.

Decidme, maestro, ¿es el conde di Malvoral el hombre del que sospecháis?

—Sí, así es... Entre otros varios.

La salvedad fue acompañada con un movimiento de hombros, de modo que mi emoción desapareció rápidamente. Me volví a sentar y fruncí el ceño desconcertada.

—No entiendo, pensaba que anoche dijo que sabía quién había asesinado al conde.

—Sé quién es el sospechoso más probable, pero aún tengo que descartar a los otros. También he aprendido tras años de experimentos que es una locura atarse a una teoría antes de que se tengan pruebas suficientes para justificar tal apego. Esa es la razón de mi segunda lista.

Señaló el papel que tenía sobre la rodilla, y me incliné para observarlo mejor. Había dividido el papel en dos columnas. Leyendo hacia atrás con gran esfuerzo, vi que la primera tenía como encabezamiento la palabra «Motivo», mientras que en la segunda se leía «Oportunidad».

—Empezaremos por la primera categoría —dijo señalando la columna de la izquierda—. Diría que podemos asumir sin riesgo que el conde, al igual que todos los que caen en manos de un asesino, fue asesinado por una razón específica. Si podemos descubrir tal razón, encontraremos a la persona responsable. Ya has sugerido que el conde podría haber sido asesinado para obtener un beneficio, y que Di Malvoral —o quizá algún otro— se puede beneficiar de su fallecimiento. De modo que dime, Dino, ¿por qué otro motivo querría alguien matar a otra persona?

—Venganza —respondí de inmediato—. Ira, quizá... O incluso odio. Quizá para evitar que hiciese o dijese algo que afectaría al asesino.

—Muy bien —asintió Leonardo mientras anotaba mis sugerencias—, ¿Qué más?

—Quizá debía dinero y se negaba a pagar. O quizá alguien le debía dinero a él y prefirió matarlo antes que pagar la deuda.

Dudé mientras buscaba más razones al recordar los diferentes comentarios que había escuchado mientras caminaba entre las mesas la noche anterior. El anuncio de su muerte pareció causar una gran conmoción entre los comensales, pero no todos la lloraban del mismo modo. Según vi, tenía amigos y enemigos a partes iguales.

Volví a la teoría original que el duque había expresado al conocer la muerte de su primo.

—Il Moro parecía pensar que la razón por la que fue asesinado era que el conde era su embajador en Francia. Quizá alguien de nuestra corte o de la de ellos buscaba poner trabas a la alianza con el rey francés.

—Ciertamente, ese sería un motivo de primer grado para tal crimen —asintió el maestro mientras lo anotaba—. Pero no olvidemos la autodefensa. Quizá el conde no era la víctima original, sino el agresor, y su asesino buscaba simplemente salvar su propia vida. —Frunció el ceño y añadió—: Aunque no encontramos pruebas de que el conde llevase un arma.

—¿A menos que el otro hombre se la arrebatara? —sugerí.

Leonardo alzó una ceja.

—Una idea excelente, mi querido Dino. No cabe duda de que estás bien dotado para resolver misterios.

Realizó otra anotación mientras yo agachaba la cabeza, sintiendo que mis mejillas enrojecían ante aquel cumplido. Tal alabanza del maestro compensaba la anterior noche en vela.

Con unos cuantos trazos, acabó la lista y después movió la pluma a la otra columna de la página encabezada por la palabra «Oportunidad».

—Ahora que tenemos la lista de posibles razones —continuó—, hemos de determinar qué motivos podrían tener cada uno de los cortesanos. Pero debemos limitar la lista a aquellos que habrían tenido la oportunidad de cometer el crimen durante la media hora que el conde estuvo ausente antes de que lo descubrieras.

Pasamos los siguientes minutos discutiendo las posibilidades... O más bien, Leonardo revisó a la corte entera, anotando una serie de nombres mientras yo simplemente asentía enérgicamente ante cada decisión. Por supuesto, estaba en desventaja dada mi humilde posición en el castillo. De hecho, no conocía a ninguno de los nobles ni por el nombre ni por el aspecto, excepto al duque. El maestro, sin embargo, parecía conocer a todos los habitantes de la corte, desde Il Moro hasta el chico más humilde de la cocina.

Cuando acabó, la lista original estaba llena de rayas y tachaduras —todas hechas con la peculiar escritura especular de Leonardo—, de modo que el documento parecía a mis ojos casi ilegible. Él, sin embargo, asintió con satisfacción.

—Creo que es un buen comienzo —dijo doblando el papel pulcramente y metiéndoselo dentro de la túnica junto con la primera lista—. Necesitaremos conversar con discreción con todos los que aparecen en esta página de aquí a mañana. Si no encontramos rápidamente al asesino, me temo que Ludovico tendrá que enfrentarse a una revuelta entre sus nobles si están más tiempo confinados en el castillo. Pero primero, tenemos otra tarea que atender. ¿Qué hora es?

Sin esperar mi respuesta, apartó la larga manga que le cubría la mano derecha. Contemplé una caja cuadrada metálica de unos dos dedos de altura que estaba atada a su antebrazo por una tira de cuero. Alzó el brazo para mirar más de cerca el extraño artefacto, y vi con sorpresa que llevaba lo que parecía ser un reloj como el de la torre en miniatura.

Al ver mi expresión de asombro alzó una ceja.

—Veo que te has dado cuenta de mi última invención. Es un artefacto para contar el tiempo diseñado para llevarlo encima de modo que siempre puedas saber la hora que es. Lo llamo reloj de muñeca.

—¿Y realmente funciona? —pregunté aún con dudas.

Siempre me había contentado con oír las campanadas del reloj de la torre, o el sonido de las campanas de la iglesia durante el ángelus, o comprobaba la posición del sol para saber la hora del día. Nunca se me había ocurrido que alguien desease llevar el tiempo, por así decirlo, encima. ¿Por qué había de ser necesario?

—Estamos a unos segundos de que sean las tres de la tarde —contestó.

Apenas había acabado de hablar cuando ambos oímos el reloj de la torre resonar tres veces. Mis dudas fueron sustituidas rápidamente por admiración, y no pude evitar quedarme boquiabierta de asombro.

—Y sí, querido Dino —añadió con un tono de ligero enfado—, mi reloj de muñeca funciona. Concederé, sin embargo, que la versión original era mucho menos eficiente, dado que funcionaba con pesos, igual que un reloj de torre normal. Tal diseño no siempre funciona bien al llevarlo en el brazo, pues casi siempre está en movimiento. Para resolver tal dificultad, estoy actualmente experimentando con tiras de metal enrolladas fuertemente en lugar de pesos. Pero eso es asunto de otro día. El funeral del conde comenzará en una hora, y tenemos trabajo que hacer.

Se puso en pie e introdujo la mano debajo del banco, de donde extrajo un saco de arpillera que yo no había visto hasta aquel momento. El contenido repiqueteó contra la áspera envoltura, pero no pude adivinar lo que contenía, ni siquiera cuando Leonardo la lanzó a mis brazos sin ceremonia alguna.

—Sígueme, rápido —me ordenó mientras yo luchaba por levantarme haciendo malabarismos con el incómodo saco—. Debemos ir al cementerio.

Se puso en marcha a su habitual paso rápido, mientras yo intentaba no quedarme atrás. Me sorprendió ver que nos dirigíamos hacia las puertas principales y me pregunté cómo conseguiría salir del castillo teniendo en cuenta el decreto de Il Moro. Pero, como a menudo ocurría cuando el maestro estaba al cargo, mis miedos pronto resultaron no tener fundamento.

La agresiva postura de los soldados en la puerta solo duró el tiempo suficiente de que se dieran cuenta de que el hombre que estaba ante ellos era Leonardo. Se inclinaron con deferencia, y presumí que el duque les había dado órdenes de que el ingeniero de la corte era el único de los retenidos que era libre de salir del recinto si así lo deseaba. Después de que el maestro les devolviera el gesto con un impaciente aleteo de sus dedos, se pusieron firmes y se apresuraron a abrir la pequeña puerta enclavada en las grandes compuertas de madera. Los soldados volvieron a inclinarse después de que la atravesara.

En cuanto a mí, fui sumariamente ignorada. Sabía, sin embargo, que si hubiese intentado salir sola, me habrían dado un trato muy diferente.

Una vez fuera de las rojas murallas tostadas por el sol, sentí que el aire opresivo que había envuelto a la corte desde el asesinato del conde se desprendía de mí como una capa olvidada. Respiré hondo, saboreando el cálido aroma del campo; el olor de la tierra caliente, el delicado perfume de los frutales y de las flores silvestres, e incluso el leve y agudo olor del abono del distante rebaño del castillo. Aquí, el aire estaba libre de los olores de las fogatas y de las cebollas cocinadas que eran tan comunes en el castillo. El cielo en el exterior de las murallas tenía un azul más intenso, como si hubiese sido pintado con los luminosos óleos que el maestro prefería a las témperas, a menudo brillantes pero de colores más delicados. Incluso las suaves nubes en el horizonte eran más voluminosas, más blancas, que cuando se veían desde detrás de las almenas; aunque a lo lejos se acercaba un cúmulo más oscuro de nubes que presagiaba una posible tormenta.

Pronto llegamos al cementerio. Había oído rumores de que el duque pretendía trasladar el camposanto familiar al convento de Santa Maria delle Grazie, que estaba a mayor distancia del castillo. El maestro había insinuado que él sería el encargado de decorar las paredes de la capilla, y que sus planes para el refectorio de los monjes incluían un fresco representando la última cena del Señor. Por ahora, sin embargo, los Sforza fallecidos seguían uniéndose a sus ancestros allí, a la vista del castillo que había sido su hogar en vida.

Los cementerios siempre me habían parecido sitios deprimentes incluso a la luz del día. Este era tan triste como cualquier otro... Atestado de cedros enfermos y enebros, moteado acá y allá por descuidados matorrales de capuchinas o matojos de espinosos rosales. La inclinada superficie estaba toscamente pavimentada con rocas extraídas de la misma colina sobre la que había sido construido un siglo antes. Leonardo, sin embargo, tarareaba una alegre melodía mientras avanzaba por los irregulares senderos entre los monumentos comidos por el moho hacia el edificio más grande del interior del cementerio.

Era la tumba de la familia Sforza, una imponente estructura de piedra roja irregular con grandes bloques de pálida caliza en las esquinas imitando al propio castillo. El emblema de la familia con su tenebroso escudo de armas en el que aparecía una serpiente estaba tallado sobre las pesadas puertas de madera, que ya habían sido abiertas para recibir al más reciente ocupante de la cripta. Las antorchas encendidas a cada lado de la apertura no conseguían disminuir la oscuridad del interior.

—¿Tienes todavía el saco? —preguntó el maestro innecesariamente mientras me miraba—. Bien. Ahora, deprisa. Debemos instalar nuestro equipo antes de que lleguen los dolientes con el conde.

Entonces, como si estuviese entrando en un gran salón, agarró una de las antorchas y me hizo un gesto para que lo siguiera mientras comenzaba a bajar los húmedos escalones de piedra que conducían a la tumba.
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Felices serán aquellos que escuchen las palabras de los muertos...

Leonardo Da Vinci,

Manuscrito I




Agarré el voluminoso saco con más fuerza y, recitando una silenciosa oración, seguí a Leonardo al interior de la cripta. Los escalones conducían a una gran antecámara con columnas en la que el aire viciado estaba ligeramente impregnado por un olor a putrefacción... La fragancia no resultaba sorprendente ya que había generaciones de Sforza enterradas dentro de aquellas cavernosas paredes.

La titilante antorcha revelaba retazos de grandes sepulcros de roca tallada donde descansaban los nobles de mayor rango, así como los nichos y simples lápidas donde los miembros de menor posición yacían envueltos en seda o lino. Aunque la mayoría de los cuerpos hacía mucho que se habían convertido en polvo proverbial, algunos muertos más recientes continuaban llevando las putrefactas prendas funerarias sobre huesos, pelo y carne igualmente corrompidos. Quien los hubiera conocido en vida aún podría reconocerlos por sus marchitas formas.

Me detuve junto a la columna más cercana intentando no temblar mientras observaba a la hueste de nobles largo tiempo fallecidos que me rodeaba. ¿Les molestaría esta intrusión en su descanso, o ya hacía mucho que se habían marchado de aquel lugar sin dejar otra cosa que los restos de su forma humana? Aunque las Escrituras nos enseñaban esto último, mis dudas sobre el más allá hacían que estuviera agradecida de la despreocupada presencia del maestro en tal lugar.

La luz que penetraba por las puertas abiertas, aunque representaba un bienvenido faro hacia el mundo, solo iluminaba unos cuantos escalones en la oscuridad. Muy arriba, unas estrechas ventanas dejaban entrar el aire fresco suficiente para que los nocivos vapores de la muerte alcanzaran el exterior, aunque solo proporcionaban unos cuantos rayos de luz dentro de la cripta. Aquella leve iluminación desaparecía mucho antes de llegar al suelo de piedra, de modo que me sentí como si caminara sobre una nube de humo negro.

Con inquietud, di manotazos a las telarañas que me rodeaban. Debido a la poca iluminación procedente de las ventanas y la entrada, la única luz que teníamos era la de la antorcha que el maestro acababa de colocar sobre un aro de metal en la pared más cercana. Me detuve para mirar a mi alrededor, y al instante me arrepentí de haberlo hecho. Las inquietas llamas desprendían un brillo lo suficientemente amplio como para propagar unas sombras que, para alguien con imaginación, hacían que los muertos pareciesen removerse sobre sus camas de piedra.

Como yo poseía tal imaginación, dejé escapar un leve chillido cuando unos dedos que estaba segura pertenecían a un Sforza fallecido me agarraron el hombro. La mano me agitó con impaciencia, y me giré para ver el rostro del maestro detrás de mí en la penumbra.

—No tenemos mucho tiempo —le oí decir sobre el martilleo de mi corazón—. Rápido, pon la bolsa debajo de esta antorcha.

Me apresuré a cumplir su orden mientras, en silencio, me reprendía a mí misma por mi estupidez. Tomó el saco, lo desató y metió la mano dentro. Mientras yo miraba con curiosidad, sacó lo que a primera vista parecía un gran cuenco de cobre. Al inspeccionarlo más de cerca pude ver que el objeto se parecía más a la boca ancha de una de las trompetas de los músicos de la corte, excepto que le había adjuntado una tira de cobre a lo largo del borde hasta la mitad que luego bajaba por la superficie interna.

Al ladear la cabeza para mirarlo desde otro ángulo, el extraño artefacto me recordó de repente a otra cosa.

Confundida, miré al maestro.

—Pero si parece la oreja de un gigante de metal.

—Muy bien, muchacho —contestó con aprobación—. Has deducido su uso correctamente. Es un mecanismo diseñado para amplificar el sonido de una voz distante cuando no es prudente escucharla desde cerca. De este modo, nuestra tarea será hacer de oídos de un muerto.

—Sigo sin entender —contesté con sinceridad.

Leonardo me miró con condescendencia.

—Es bastante simple. Aquellos que cargan con una culpa en raras ocasiones pueden llevarla por mucho tiempo. Pronto piden absolución; si no a su confesor, entonces a la víctima. Colocaremos este artefacto dentro de la tumba, y después esperaremos fuera. Una vez que los dolientes hayan acabado, veremos quién vuelve a la tumba para aliviarse frente al muerto, quizá incluso confíese el asesinato.

Le dio la vuelta a la extraña oreja y me enseñó los ganchos y engarces que tenía para colgarla de la pared. En este caso en particular, la íbamos a colocar en una de las estrechas ventanas que había arriba.

—Aquí le voy a conectar un pequeño tubo —metió la mano en el saco y sacó un tubo de cobre que conectó a la parte trasera del artefacto— que saldrá por la ventana. Una vez situado el mecanismo de escucha, saldremos y añadiremos más segmentos al tubo. Toma esto, Dino —dijo dándome la oreja de cobre—, te elevaré hasta la ventana para que lo cuelgues.

Con enérgica eficiencia, recogió los penosos restos de algún Sforza muerto de la losa debajo de la ventana y con cuidado los apartó, entonces subió de un salto encima de la plataforma y me ayudó a mí. Haciendo un estribo con las manos, me hizo un gesto para que pusiera el pie en él. Mientras me agarraba con una mano al instrumento de metal y con otra a la pared, me elevó con un único y simple movimiento que sugería una fuerza mucho mayor de lo que podría deducirse de su grácil figura.

—Date prisa —me conminó mientras luchaba por mantener el equilibrio—, pero asegúrate de que la oreja quede bien fijada. Aunque dudo que alguien la vea, es evidente que se darán cuenta de su existencia si se cae y golpea a alguien en la cabeza.

Consciente de mi vital función en la trama, coloqué la oreja en su lugar, pasando el tubo de cobre por la ventana para que sobresaliese por el otro lado. Los ganchos se agarraron fácilmente a las grietas de las rocas, de modo que en poco tiempo anuncié que el mecanismo estaba correctamente colocado.

Me bajó con la misma eficacia con la que me había subido, y aterricé delante de él sin más problemas. Entonces, por razones que no pude deducir, estando a pocos centímetros de él, mis mejillas se ruborizaron en la oscuridad. Un súbito mareo me sobrecogió y me balanceé. El maestro me cogió del brazo.

—Cuidado, muchacho, no vaya a ser que te caigas y te golpees la cabeza —me advirtió con calma—. Odiaría que los Sforza se llevaran a un aprendiz tan prometedor.

Aún agarrándome del brazo, me bajó hasta el suelo de la cripta y después saltó de la plataforma con sencillez. Me pasé la mano por la frente y respiré hondo.

—Mis disculpas, señor. Me temo que los pestilentes humores de la tumba me han nublado la mente por un instante.

—Entonces vamos a respirar aire fresco. Recoge la bolsa y salgamos de este lugar.

Diciendo esto, agarró la antorcha del aro y me sacó de la tumba al reino de los vivos. Con alivio, respiré el aire puro y me limpié el polvo de la cripta de mis zapatos. Leonardo, mientras tanto, había devuelto la antorcha a su soporte en el exterior y observaba su reloj de muñeca.

—Pronto llegarán los dolientes —dijo justo cuando los distantes repiques del reloj de la torre anunciaban la siguiente hora—. Acabemos de ensamblar el artefacto y después coloquémonos detrás de la tumba.

Comprobé ahora que la cripta estaba parcialmente construida sobre una pequeña colina, de modo que su redondeada cima estaba a la misma altura que la parte de atrás de la tumba. La ventana de donde sobresalía el tubo de nuestro artefacto estaba a medio camino entre la colina y la entrada. Mientras yo sostenía el saco, el maestro rebuscó en su interior y sacó varios tubos que ensambló. Unió un extremo a la oreja de metal y dejó que el resto del tubo serpenteara cripta abajo por el borde exterior hasta un seto en la esquina de la tumba.

—Nos colocaremos allí para que podamos ver la entrada mientras escuchamos lo que pasa dentro —dijo mientras rebuscaba en la bolsa casi vacía una última pieza.

Me hizo un gesto para que lo siguiera, ascendió por la pendiente y se ocultó detrás del seto. Recogió el tubo y lo unió a una sección curva que acababa en una versión más pequeña de la gran oreja original.

—Esto es lo que usaremos para escuchar lo que se diga. Póntelo en el oído, Dino, voy a volver adentro para verificar que funciona.

Hice lo que me dijo. Al principio, solo se oía el mismo débil murmullo que se oiría en una concha. Entonces, de repente, la voz del maestro sonó con tanta claridad en mi oído que casi dejo caer la pieza por la sorpresa.

—Dino, ¿puedes oírme?

Me recuperé, bajé la pieza hasta la boca.

—Os oigo muy bien, maestro —contesté maravillada antes de volver a ponerme la pieza al oído.

De nuevo, su voz se oyó espeluznantemente nítida.

—Entonces has hecho bien tu trabajo. Espera, voy para allá en un instante.

Momentos más tarde había llegado al lugar donde nos ocultábamos. Ahora podíamos oír un murmullo de distantes voces que ascendía y descendía con la ligera brisa.

—Es una oración. Están cerca —dijo Leonardo con satisfacción.

Nos tumbamos en el suelo con el tubo de escucha entre los dos. Desde nuestra posición elevada, podía ver entre las ramas una procesión que avanzaba desde la capilla cercana a través de las puertas del camposanto. El cuerpo del conde, en un sudario blanco y cubierto por flores y ramos, yacía sobre unas andas portadas por miembros de la guardia real. Los cuatro de las esquinas llevaban antorchas en la mano que les quedaba libre.

Detrás del féretro venía la esposa del conde cubierta de velos, y después el duque y su familia. Otros miembros de la corte venían detrás rodeados por monaguillos que llevaban velas y cantaban con dulzura un himno que no reconocí. Delante de los dolientes había un séquito de sacerdotes lujosamente vestidos que marchaban con tanta elegancia como los soldados de Il Moro. Rodeaban a una figura familiar vestida de blanco, con mitra y una gran cruz. Abrí mucho los ojos y me giré a Leonardo.

—Ah, veo que el propio arzobispo llevará a cabo el servicio —murmuró asintiendo con satisfacción—. Y parece que toda la corte asistirá. Sin duda han visto el funeral como una oportunidad de salir del recinto del castillo.

Al acercarse la procesión, nos quedamos en silencio y simplemente observamos. Por supuesto, el número era tal que solo los primeros de la columna pudieron acercarse a la cripta. De este modo, los que se quedaron más atrás rompieron filas y se acomodaron en diferentes monumentos a intercambiar chismorreos en voz baja. Estábamos lo suficientemente cerca como para oír las oraciones del arzobispo, el mismo ritual en latín que servía para cualquier ocasión, desde el bautizo al funeral. La familia escuchaba con la postura estoica que correspondía a los de su clase. Nadie podía saber si la condesa había pasado la noche ahogada por la pena, pues su grueso velo ocultaba cualquier señal de dolor.

Un «amén» final de los sacerdotes después de que el arzobispo diera su bendición señaló el final del servicio. Observados en silencio por los dolientes, los guardias llevaron el cuerpo del conde a la tumba.

Cuando desaparecieron tras aquellos muros, el maestro me hizo un gesto para que escuchara con él a través de la oreja metálica. Al acercarme, pude oír el sonido de las botas sobre los escalones de piedra, y el ruido de pisadas. Me imaginé que habían avanzado hasta el féretro del conde, donde colocarían el cuerpo para su descanso final. A continuación se oyó un murmullo de voces, y una risa nerviosa, seguida por una advertencia de uno de los guardias.

—¡Cuidado con lo que haces! Casi tiras el cuerpo. Venga, muestra más respeto y colócalo ahí.

—Ya está descansando... Y bien que ha tardado —gruñó otra voz—. Por todos los demonios, con todo el rencor que había entre él y el resto, habría apostado a que llegaba aquí mucho antes.

—Cuidado con cómo hablas de los muertos —dijo una fina voz.

Casi pude ver al que hablaba persignándose para protegerse de cualquier mal augurio. Por su aterrado tono, parecía que el rencor que el otro soldado había insinuado era un asunto bastante grave. El maestro y yo nos acercamos más al artefacto ávidos por oír más sobre el aparente desacuerdo entre el conde di Ferrara y otros hombres y que podía haber conducido a su prematura muerte.

Desafortunadamente, el resto de los guardias ya debían de conocer tal chismorreo pues no se dieron más explicaciones. La advertencia tan solo provocó un resoplido de otro hombre que contestó de forma críptica:

—No tienes que preocuparte de los muertos; los vivos son los que me preocupan.

—Al menos Orlando estará bien protegido. Qué desperdicio dejar una espada tan excepcional oxidándose aquí en la oscuridad —proclamó lúgubremente otra voz.

Volvió a oírse el sonido de pisadas, y después las botas sobre la escalera de piedra. Los guardias salieron pestañeando por el sol con el féretro ahora vacío balanceándose ligero entre ellos. Los cuatro portadores de antorchas las apagaron, aunque dejaron un par de antorchas ardiendo en el exterior de la cripta. Los otros dos guardias, mientras tanto, cerraron solemnemente las puertas de la tumba acompañados por un chirrido de las viejas bisagras que acabó en un ruido sordo al encajar las puertas y echar el cierre.

Por fin, el séquito del funeral comenzó a dispersarse. La familia y los cortesanos avanzaron hacia las puertas del cementerio, donde había carros y carretas esperando para llevarlos de vuelta al castillo. Con un gesto inesperadamente atento, el duque acompañó a la viuda de su primo desde la tumba. En una ocasión, se inclinó y le murmuró algo. Si ella contestó, lo hizo sin mover la cabeza ni gesto alguno. En su lugar, mantuvo el majestuoso paso que había adoptado hasta entonces. Mi mirada siguió su velada figura con fascinación mientras intentaba imaginar sus pensamientos ante la pérdida de su marido.

Dolor... Desesperación... Remordimientos.

¿Alivio quizá?

No estaba segura de por qué se me había ocurrido ese último pensamiento; aun así, reservé aquella idea para meditar sobre ella más tarde y volví mi atención hacia el arzobispo. El prelado nunca había ido a la humilde iglesia de mi ciudad, de modo que nunca lo había visto antes del día de la partida de ajedrez.

No había oído tampoco nada malo sobre él. Ocupaba el cargo ya cuando yo nací, aunque otros que le precedieron habían provocado la ira, cuando no el desprecio, de sus feligreses. Pero Su Eminencia el cardenal Stefano Nardini disponía aparentemente de un razonable número de criados, dedicaba más tiempo a asuntos de religión que de estado, y conseguía mantener a sus amantes e hijos ilegítimos, si es que tenía alguno, alejados de la luz pública. Desde donde me encontraba, parecía exudar un aire de piedad muy adecuado a su alto rango dentro de la Iglesia.

Parecía una dolorosa ironía que el conde hubiese estado disfrazado de tan eminente clérigo cuando encontró su final, y que ahora el verdadero arzobispo presidiera su funeral. El señor Luigi ha hecho bien su trabajo, pensé a regañadientes pero con admiración, pues las vestimentas que el sastre había creado a toda prisa para la partida de ajedrez eran casi tan suntuosas como el lujoso atuendo que llevaba aquel día Su Eminencia. De hecho, cualquiera de aquellos obispos falsos podría haber estado tan convincente en el púlpito como en el tablero de ajedrez.

Flanqueado por su sagrado séquito, el arzobispo volvió a la capilla con los andares de un anciano estirado; allí le esperaba su carromato igualmente elegante para llevarlo al castillo. El transporte era digno de su posición, tirado por una reata que llevaba la insignia del arzobispo sobre las bridas. Lo vi entrar en el carruaje, y después uno de los sacerdotes cerró la portezuela. Sabía que iría solo, mientras que el resto de los sacerdotes lo seguirían detrás en carromatos más comunes, y los monjes volverían a pie.

—Ya ha acabado todo. Ahora, esperemos a ver quién vuelve a visitar al conde —declaró en voz baja el maestro mientras los últimos asistentes al funeral cruzaban la puerta dejándonos a los dos solos con las alondras y los muertos.

Se incorporó, cogió el saco de arpillera que había contenido el artefacto de escucha y lo dobló en un cuadrado perfecto. Entonces se tumbó de nuevo y colocó la tela debajo de la cabeza como una almohada. El rojizo pelo se extendía como ondas a cada lado de su rostro.

—Mantente alerta, Dino —me ordenó cerrando los ojos y cruzando los brazos sobre el pecho—, y despiértame si alguien vuelve a la tumba.

Unos instantes más tarde, sus suaves ronquidos eran el iónico sonido, aparte de las alondras, que daba vida al cementerio vacío.

Contuve una pequeña sonrisa, preguntándome si había descubierto el secreto del maestro para ser capaz de subsistir con unas cuantas horas de sueño por la noche. Los otros aprendices y yo hacía tiempo que habíamos notado su tendencia a desaparecer del taller durante una hora o más varias veces a lo largo del día. Quizá algunas de esas ausencias no estaban relacionadas con asuntos de trabajo, sino que eran para echarse una cabezada.

En aquel momento di un bostezo de comprensión mientras pensaba en lo placentero que sería dormir unos minutos bajo la calidez del sol. Claro que no me gustaría quedarme dormida en aquel lugar al anochecer, y aquel inquietante pensamiento ahuyentó la momentánea debilidad. Además, el maestro me había encargado un trabajo, y no deseaba fallarle.

Apoyándome en los codos, fijé la mirada en las puertas del cementerio, esperando a ver si alguno de los dolientes se había ocultado dentro de la capilla. No podía imaginar por qué el maestro estaba tan seguro de que alguien volvería, pero hacía mucho que había aprendido que su intuición a menudo estaba bien fundada.

Pasaron varios minutos y nadie volvió a la cripta, por lo que comencé a inquietarme. Si no hubiese estado a cargo de vigilar, habría sacado el perenne cuaderno y habría anotado los acontecimientos más interesantes del día. La escritura tendría que esperar hasta la noche, cuando se hubiese acabado mi función de guardia. Por el momento, solo podía distraerme con mis recuerdos.

Desde donde estaba podía ver un tramo de la carretera por la que Leonardo y yo habíamos llegado hasta la iglesia. La vista me recordaba mi huida hasta la gran ciudad de Milán. Las calles de mi pueblo aún estaban a oscuras cuando partí, y las puertas estaban cerradas, pues mi viaje comenzó mucho antes del alba.

Al dejar la casa de mi padre, había tomado refugio temporal en un establo cercano a las murallas principales. Me colé en un compartimento vacío y esperé a que llegara el alba. Justo igual que ahora, no me atreví a cerrar los ojos y mucho menos dormir Pues podría perder la señal que esperaba, el retumbar de los primeros carromatos que entrasen en la ciudad. En cuanto oí el familiar ruido, me aparté las pajas de la vieja capa que me había servido de manta y me marché mucho antes de que mis compañeros de establo (dos yeguas pálidas y un burro que roncaba) se despertaran de su sueño.

Aunque esperaba que en cualquier momento alguien me agarrara del brazo y me detuviera, nadie se fijó en mí al salir caminando por las puertas principales hacia la estrecha carretera que conducía a Milán. ¿Y por qué habría alguien de haberme prestado atención? Por las apariencias, no era más que otro muchacho que se iba de casa atraído por la magnífica ciudad en las colinas. Sin embargo, por dentro temblaba de timidez vestida de muchacho, sintiéndome casi indecente con el pelo cortado y las calzas. Me sentía tan embriagada por la libertad de movimiento que pronto tuve que contenerme para no ir dando saltos por el camino, de lo ligera que me sentía. Incluso el cinturón que me rodeaba bajo la túnica parecía una pluma, aunque estaba lleno de florines que mi padre me había dado la noche antes de comenzar mi viaje.

—Necesitarás dinero —me susurró durante los pocos minutos que mi madre nos dejó solos junto al fuego—. Puede que tu nuevo maestro te exija que pagues por estar con él... Y si no es así, aún necesitarás unas monedas, pues el sueldo de aprendiz es bastante escaso.

Se detuvo para mirarme fijamente.

—Me pregunto, chica, si has pensado en serio en lo que te estás metiendo. El trabajo de aprendiz no es fácil. Te levantarás al amanecer, y te acostarás bien entrada la noche. Te darán cualquier tarea trivial que el maestro desee, y es probable que pasen semanas antes de que uses un pincel en un panel o pared. Y si te niegas a hacer algo, te echarán... Eso si no te azotan primero.

Meneó la cabeza y se puso una mano en la frente con una expresión de gran inquietud.

—Oh, Dios, ¿estoy cometiendo un error dejando que mi única hija se embarque en tal viaje? —se preguntó con desesperación—. Supongamos que alguien descubre el disfraz... ¿Qué te pasaría entonces? Se habría acabado tu aprendizaje, y ningún hombre decente te aceptaría jamás. Podría ser que acabases tu vida en la calle, como lavandera o algo así.

Como sabía que ser condenada a vida tan ignominiosa estaba tan solo un escalón por encima de ser una mujer de vida fácil, no podía culpar a mi padre por su preocupación. A mí también se me había ocurrido tal cosa, pero era un riesgo que estaba dispuesta a correr.

—Lo entiendo, padre —lo consolé entre susurros—. Esta aventura no a va a ser fácil, pero ambos sabemos que puede ser mi única oportunidad de aprender un oficio. No hay ningún pintor importante en nuestra ciudad... Y aunque lo hubiese, seguramente aborrecería la idea de tomar un aprendiz femenino. Si Leonardo me acepta en su taller, prometo que trabajaré muy duro.

—Muy bien —asintió, y metió la mano en su jubón para sacar una pequeña bolsa de cuero que resonaba—. Sospecho que, aunque intentara detenerte, te irías de todas formas sin mi bendición. De modo que déjame que haga lo que pueda por ti.

Y diciendo esto deslizó con rapidez una pesada bolsa en mi mano.

En el momento que iba a protestar agitó la cabeza.

—Tendría que haber dado mucho más por tu dote —murmuró—. Solo asegúrate de esconderlo bien. Recuerda llevar solo un florín en la bolsa, nunca más por si alguien ve la moneda y se le ocurre robarte. Mantén los ojos abiertos, niña, y cuando estés en el camino, intenta buscar compañeros de viaje para que no hagas el viaje sola. A menos que haya mal tiempo, o las carreteras estén muy atestadas, tendrás un día y medio de camino hasta llegar a la ciudad.

—No te preocupes —lo tranquilicé mientras guardaba la pequeña bolsa—. Estaré segura con mi disfraz y seguiré todos tus consejos. Leonardo seguramente me aceptará... Pero si no es así, encontraré otro trabajo en el castillo y continuaré solicitando que me acepte hasta que cambie de opinión. En cualquier caso, me aseguraré de enviarte noticias de mi situación.

—Entonces ya está todo —contestó, y me dio un abrazo.

—¿Cómo que ya está todo? —oímos la voz de mi madre que volvía de la habitación y le brillaba la mirada al ver la tierna escena.

Sorprendidos y con algo de culpabilidad, terminamos nuestra inusual muestra de afecto y nos separamos. Mi padre me hizo un gesto formal y se giró hacia mi madre.

—No te preocupes, Carmela, le estaba diciendo a nuestra hija lo que le espera en su nueva vida. Hay muchas cosas que van a cambiar, y debe estar preparada.

—Bah, eso son cosas de madres —contestó exasperada avanzando hacia mí.

Me tomó de la mano, me llevó hasta el pequeño taburete junto al fuego y se sentó delante de mí.

—Ahora olvida todo lo que tu padre te acaba de decir —me dijo mientras alejaba a su marido con la mano—, y déjame que te explique lo que necesitas saber.

Era una conversación que había tratado de evitar. Pero como estaba inmersa en mis propios planes me cogió desprevenida y no pude hacer otra cosa que sentarme y oír sus palabras. Escuché con sorpresa y cierta alarma algunas de las cosas que dijo incluyendo los detalles más terrenales de lo que ella llamaba deberes de la esposa.

—Disfruta cuanto puedas pero no esperes demasiado —fue su sincero resumen de esa cuestión en particular.

En cuanto al resto, fue igual de clara.

—Lo más importante en el matrimonio es que muestres respeto a tu marido, que le dejes pensar que él es el que está al mando en la casa —dijo con un resoplido de desprecio que dejaba claro que no consideraba que ningún hombre pudiese realizar tal tarea—. Nunca manejes ninguna de sus posesiones ni rebusques entre sus papeles, al menos, no de forma que pueda ver que lo has estado haciendo. Y recuerda siempre que no importa que seas más inteligente que él. Tu función como mujer es actuar de manera sumisa, incluso si eso te molesta como llevar un paño mensual.

Aunque me sonrojé ante esta última referencia poco delicada, su amarga visión del matrimonio tan solo sirvió para que estuviera más segura de querer evitar tal situación. Aun así, no pude evitar sentir pena por ella, pues estaba atrapada en la misma telaraña de la que yo pronto escaparía. Cuando intenté expresar algo parecido, agitó la cabeza y sonrió.

—Bah, entre tu padre y yo es diferente. Es uno de los pocos hombres lo suficientemente inteligente como para entender las ventajas de tener una mujer lista; de modo que no resiente mi función en el matrimonio —se encogió de hombros—. Tiene talento en su trabajo de carpintero, eso se lo concedo... Pero he sido yo la que ha manejado las comisiones, y quien le ha encontrado los ricos mecenas que lo han premiado tan bien durante estos años como para poder permitirnos pagar tu dote.

La última referencia a las nupcias que, sin saberlo ella, nunca tendrían lugar hizo que me invadiera un leve sentimiento de culpa. Me había tranquilizado pensando que quizá mi madre gastaría parte de lo que habría sido el premio nupcial en ella misma. Pero su honesta charla me abrió los ojos. Podía ver que había gobernado nuestra pequeña familia con la misma cruel eficiencia con la que Il Moro gobernaba su ducado, y había sido un gran esfuerzo para ella. Ella, mucho más que el señor Niccolo, se merecía los frutos de tantos años de duro trabajo.

Estaba tan inmersa en mis recuerdos que tardé un tiempo en darme cuenta de que del artefacto de escucha salía un ruido inesperado. Me puse rígida por la sorpresa y con cuidado puse el objeto de metal en mi oído. ¿Me había simplemente imaginado aquel ruido? Pero ¿cómo podía ser?

Observé el recinto del cementerio en busca de signos de algún intruso, aunque estaba segura de que Leonardo y yo estábamos solos en el camposanto. Aunque mis pensamientos habían vagado momentáneamente de la tarea que llevaba a cabo, había mantenido la mirada fija sobre le entrada de la tumba todo el tiempo. No había visto a nadie acercarse... Pero aun así, un suave sonido había salido de la misma cripta.

—¿Tenemos visita, Dino? —susurró el maestro con un ojo abierto.

Encogí los hombros con inseguridad.

—No he visto a nadie, solo estamos nosotros —contesté también en un susurro—, aunque juraría que he oído... algo... hacer ruido dentro de la tumba del conde.

—¿Sí?

Se despabiló por completo y rodó sobre su estómago para echarle un vistazo a la entrada de la cripta. Estábamos colocados detrás y un poco a un lado del monumento de piedra, de modo que nuestra visión, aunque no por entero bloqueada, era lo suficientemente clara como para determinar si las puertas de la cripta estaban cerradas como las habían dejado los guardias. Aún más, si alguien hubiese conseguido abrirlas sin que lo viéramos, seguramente habríamos oído el ruido de las bisagras.

Sin decir palabra, Leonardo agarró el aparato de escucha y alzó un dedo para que guardara silencio mientras se colocaba la copa en el oído. Su gesto fue sin embargo innecesario pues apenas podía respirar esperando a que se repitiera el sonido.

Y de nuevo se oyó... Un gemido lo suficientemente fuerte como para que pudiese escuchar su aterrador eco aunque el aparato estaba en el oído del maestro.

—¡El conde ha vuelto de entre los muertos! —dije alarmada mientras un escalofrío me recorría la espalda como un témpano de hielo.

Incluso Leonardo parecía momentáneamente confundido. Entonces agitó la cabeza y me dedicó una seria mirada.

—Contente, muchacho. Te aseguro que los muertos no vuelven a la vida. Si ese sonido ha emanado de un hombre muerto, se debe a un fenómeno totalmente natural resultado de la inevitable salida de humores del cadáver.

Apenas hubo acabado de explicarse cuando el quejoso llanto volvió a repetirse.

Sentí que palidecía, y temí que de un momento a otro me pudiese desmayar. En cuanto al maestro, su seria expresión se oscureció aún más si era posible, y con una maldición apartó el aparato.

—Este asunto requiere ser investigado —proclamó poniéndose de pie—. Vamos, Dino, no te quedes ahí encogido como una chica. Es hora de que averigüemos quién, o qué, está dentro de la tumba con el conde.
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La victoria y la muerte se parecen en muchos aspectos. Las dos son a la vez una conclusión y un comienzo.

Leonardo Da Vinci,

Los cuadernos de Delfina della Fazia




Leonardo usó un trozo retorcido de alambre que sacó de su bolsa en la gran cerradura que sostenía el cierre atravesado en las puertas de la cripta. Conseguimos abrir las pesadas puertas de nuevo, y el chirrido metálico de las oxidadas bisagras fue casi tan enervante como el lamento sobrenatural que habíamos oído salir de las profundidades de la tumba unos momentos antes. Entonces, por segunda vez aquella tarde, seguí a Leonardo por los escalones de piedra tallada que conducían a la cripta de la familia Sforza.

Si hubiese estado sola, habría huido aterrorizada del cementerio mucho antes hacia la seguridad del castillo. Pero como el maestro me había ordenado acompañarlo, no tenía otra opción que obedecer. Pensé que tampoco me hubiese gustado quedarme sola en el exterior de la cripta mientras él se internaba en ella. El sol ya palidecía y pronto estaría tan oscuro fuera como dentro de la tumba. La idea de esperar sola en un sombrío cementerio era tan aterradora como entrar en una cripta que albergaba algún horror desconocido. Reuniendo tanto valor como pude, pasé por el umbral y continué escaleras abajo.

No me avergüenza admitir que me agarré a la túnica del maestro mientras descendíamos a la cámara. Él había tomado una de las antorchas que quedaban fuera para iluminar nuestro avance, pero la llama era mucho menos brillante que hacía un rato. De este modo, la escasa luz apenas iluminaba unos cuantos centímetros por delante de nosotros, añadiendo un elemento de peligro físico al aspecto sobrenatural de nuestra investigación.

Por el momento, sin embargo, el único sonido que se oía dentro de la tumba aparte del leve siseo de la antorcha era el suave roce de nuestros pies contra la piedra. Habíamos llegado a la cámara, y Leonardo alzó la antorcha para que la luz se extendiera más. Las sombras se movieron por las formas yacentes de los Sforza más cercanos, pero el resto se perdía en la oscuridad, excepto uno, cuya nueva mortaja reflejaba tenuemente las débiles llamas de la antorcha.

Nos acercamos más a la losa donde el conde di Ferrara había sido colocado no muchos minutos antes. Su forma bajo la tela era inconfundible; como el olor a putrefacción que desprendía que ni las olorosas flores ni el perfume de las plantas podían ocultar. Me cubrí la nariz con el brazo libre mientras seguía agarrada firmemente al maestro. Aunque el conde estuviese totalmente muerto, eso no significaba que hubiese abandonado nuestro reino.

Con apariencia de no estar afectado por el hedor, Leonardo acercó la antorcha a la forma amortajada del cadáver y se inclinó para mirarlo más de cerca... Así que yo también me quedé a centímetros del muerto. Mantuve la mirada apartada a un lado pues no deseaba verlo más. Podía recordar perfectamente cómo estaba cuando lo encontré por primera vez, en el momento en el que la vida acababa de escapársele de las venas. No necesitaba más recuerdos que me atormentasen a la hora de dormir.

—No creo que el sonido que hemos oído proviniese de él —dijo Leonardo en voz baja enderezándose de nuevo—. Los humores han hinchado tanto su carne que en los pulmones ya no contienen aire que expulsar. Tendremos que buscar otra explicación.

Alzó de nuevo la antorcha y comenzó a caminar de manera metódica a través de las hileras de columnas y lápidas, examinando todos los restos mortales que quedaban en aquel lugar. Me mantuve tan cerca de él como pude, intentando no tener arcadas ante el miasma circundante de muerte. Mientras tanto, clavé la mirada en el rectángulo de luz que formaba la puerta de la cripta. Su anterior dorado tranquilizador se había convertido en un brillo más tenue que indicaba que el sol se estaba poniendo en el horizonte.

En unos pocos minutos, el orbe anaranjado se escurriría detrás de las lejanas montañas y nos dejaría a oscuras excepto por la temblorosa luz de la antorcha. En cuanto a los ventanucos en lo alto, sus estrechas profundidades ya estaban envueltas en sombras, de modo que era como si estuviesen cerradas. No me atreví a pensar qué ocurriría si la escasa llama de la antorcha se extinguiese mientras estábamos en el interior de la cripta y nos abandonara en una oscuridad total.

Ya habíamos examinado la mitad de los cuerpos, o lo poco que quedaba de ellos, pero aún no habíamos encontrado nada que indicase el origen del sonido que habíamos oído. Mi anterior terror se había convertido en un miedo más controlable, y había vuelto parte de mi curiosidad natural. Me recordé a mí misma que era muy probable que nunca más pisara una tumba noble como aquella, de modo que tenía que esmerarme en observar con detalle todo lo que me rodeaba. Aunque solo fuese por eso, mis recuerdos podrían servir como tema interesante para un cuadro si me cansaba de pintar santos y pecadores. Fue en ese instante cuando el espeluznante quejido volvió a resonar.

Di un chillido que ahogué rápidamente con una mano mientras con la otra tiraba del brazo del maestro de tal modo que casi conseguí que dejara caer la antorcha.

—Ahí está de nuevo —dije inútilmente mientras él luchaba por mantener la antorcha quieta—. Por favor, vayámonos mientras aún estamos a tiempo.

—Tonterías —murmuró—. Hay alguien o algo con nosotros en esta cripta, y no vamos a dejarlo aquí hasta que no descubramos su identidad.

Lastrado por la creciente oscuridad y por mi incansable agarre sobre la manga de su túnica, se movió lentamente en dirección al lugar de donde había surgido el grito. Si sonaba de nuevo, dudaba que lo pudiese oír, de lo fuerte que latía mi corazón. Aun así, a pesar de mi miedo, no podía huir y dejar a Leonardo solo ante aquel terror sobrenatural.

Había visto en nuestra primera incursión en la tumba que había nichos tallados en la pared a tres niveles diferentes, lo que permitía que se pudiesen almacenar un buen número de cadáveres como haces de leña sobre cada losa. Fue en el extremo más alejado de la cripta donde descubrimos el cuerpo metido en uno de los nichos intermedios. A diferencia de los otros restos que eran poco más que huesos, aquel corpulento cadáver parecía haber sido depositado allí recientemente.

Una vez más, el parpadeo de la antorcha pareció conferir un escalofriante atisbo de movimiento al cuerpo, como si estuviese luchando por liberarse de la piedra. Un suave crujido bajo nuestros pies nos hizo detenernos en seco. Leonardo bajó la antorcha para iluminar el suelo de piedra, y pronto vimos el origen del ruido.

—Huesos —confirmó mientras se apartaba a un lado para evitar pisar de nuevo los restos de uno de los parientes lejanos de Il Moro.

De hecho, parecía que ante nosotros estaba la mayor parte de un esqueleto que ahora no era más que unos astillados fragmentos. El daño era mucho mayor que el que podríamos haber causado al pisar. Era como si alguien hubiese barrido cruelmente de uno de los nichos los vestigios de algún noble desaparecido hacía mucho tiempo, sin importarle que los huesos se quebraran como vasijas desechadas en el suelo.

—Pero ¿quién haría tal cosa? —susurré espeluznada.

Por supuesto, sabía que tales lugares de descanso eran a menudo reutilizados tras muchos años, pero no sin antes recoger esmeradamente los huesos originales para colocarlos, con todos los respetos, en algún otro lugar. No se había tenido consideración con aquellos tristes despojos.

Respondiendo a mi pregunta, el maestro señaló con la antorcha el nicho más cercano y la forma amortajada que contenía.

—Aún no sé quién lo ha hecho —contestó en voz baja—, pero la razón es bastante obvia. Alguien necesitaba este hueco para meter otro cuerpo. Pero no ha habido muertes recientes en la familia de Ludovico aparte del conde.

Me pasó la moribunda antorcha.

—Sostenía mientras veo quién yace en el lugar de este hombre.

Mientras lo observaba con espanto, horrorizada, sacó la figura amortajada del hueco en la pared y la dejó cuidadosamente sobre el frío suelo de piedra. Ahora podía ver la oscura mancha sobre la tela cerca de la cabeza y me sentí más confusa. ¿Quién envolvería un cuerpo sin limpiarlo primero? Pero no tuve mucho tiempo de hacerme preguntas pues, agarrando el extremo de la tela enrollada, el maestro comenzó a desenvolver el cuerpo.

Solo pasaron unos segundos y pude observar la familiar túnica azul y blanca... El mismo tipo de túnica de camarero que había llevado yo la noche anterior mientras atendía en el comedor del duque. Un escalofrío de terror me recorrió la espalda. Me acerqué más con la antorcha, esperando ver el rostro de la joven figura que teníamos ante nuestros ojos, y preguntándome si podría identificarlo gracias a mi breve estancia en la cocina.

Un último pliegue de tela reveló un rostro de una palidez mortal que tenía las mejillas llenas de sangre seca, por lo que los rasgos eran casi irreconocibles. Ahogué un grito y me arrodillé junto al maestro, que estaba palpando la inmóvil figura del mismo modo que había examinado el cuerpo del conde el día anterior. Incluso yo pude deducir que el muchacho había sufrido una muerte violenta... Con toda probabilidad, alguien lo había asesinado. Pero ¿por qué se habrían molestado en envolver el cuerpo y esconderlo en la cripta? ¿Por qué no tirarlo en el río o dejarlo en la colina, o simplemente enterrarlo fuera del castillo?

—¿Qué es esto?

Leonardo frunció el ceño, detuvo bruscamente su examen y se puso en cuclillas. Metió la mano en su túnica y sacó la consabida arma homicida que hasta hacía poco había permanecido en la pared del comedor. Entonces, antes de que pudiese preguntarle a qué se refería, agarró la mano inerte del joven y le pinchó un dedo con la punta del puñal.

Una oscura gota brotó en el lugar donde el cuchillo había sajado la carne.

—Los muertos no sangran —pronunció con satisfacción guardándose de nuevo el puñal.

Sin creer del todo lo que acababa de ver y oír, giré la cabeza aterrorizada hacia él.

—¿Os referís a que sigue vivo? —escupí con la temblorosa antorcha en mis manos—. Entonces, ¡debemos ayudarlo de inmediato!

—Y eso haremos. Pero, primero, he de acabar de examinarlo antes de intentar moverlo de nuevo.

Apenas había empezado cuando el chico que estaba tumbado se removió y parpadeó. De sus agrietados labios salió un leve gemido... Era el mismo lamento que nos había arrastrado hasta la cripta. Pero cuando el quejido acabó, se quedó en un silencio tan absoluto que estaba segura de que había dado su último aliento.

—No temas, Dino, aún vive —contestó sombríamente Leonardo—, pero por cuánto tiempo, no lo sé. Ha sufrido un golpe en la cabeza que debería haber sido letal, y es casi un milagro que se haya aferrado a la vida durante tanto tiempo. Si sus gemidos no nos hubieran atraído hasta la cripta, con toda seguridad estaría muerto por la mañana. Pero aunque consigamos llevarlo de vuelta al castillo con vida, es muy probable que no sobreviva a esta noche.

Apenas oí las palabras del maestro pues estaba estudiando el rostro del muchacho. En el momento en que sus rasgos se movieron levemente, me había parecido algo familiar. Entonces recordé.

—Claro, es uno de los camareros que me imprecaron en el pasillo anoche —exclamé girándome rápidamente hacia Leonardo—. ¿Recordáis que os hablé sobre ellos y que actuaban de manera sospechosa?

—¿Es él? Entonces me pregunto si ha sido su compañero el que ha hecho esto... O si él también duerme en algún lugar de la cripta. —Se levantó ágilmente con la antorcha en la mano—. He de llevarme nuestra débil llama y acabar de inspeccionar la tumba para averiguar si han sido atacados los dos chicos o solamente este. Me temo, Dino, que tendrás que esperar aquí con este muchacho mientras lo hago.

—No os preocupéis, maestro, no tengo miedo —le aseguré sorprendida de que fuera cierto.

De hecho, mi anterior nerviosismo se iba transformando poco a poco en rabia; a pesar de que la noche anterior había visto al mismo muchacho que ahora yacía herido como un enemigo. ¿Cómo podía alguien atacar de manera tan cruel a un muchacho, envolverlo después como si fuera un cadáver y encerrarlo en una cripta para que muera de la forma más terrible? ¡Qué horror habría sido para él haberse despertado y comprender de repente dónde estaba! Aunque fuese demasiado tarde para salvar al joven, al menos podría ofrecerle el consuelo de mi compañía en lo que podían ser sus últimos minutos.

Me coloqué lo más cómoda posible y tomé la mano del muchacho mientras observaba al maestro caminar por la oscura cripta. Su búsqueda parecía bastante concienzuda pues la débil luz se movía por las paredes de la tumba mientras examinaba con rapidez cada hueco en la piedra. La parpadeante antorcha daba la suficiente luz para iluminar su torso, y el brillo se reflejaba en su rojizo pelo y lo convertía en oro. En un rincón de mi mente encontré divertida la manera en la que parecía flotar en la oscuridad como uno de aquellos santos con aureola que tanto le gustaba pintar.

Sin embargo, había asuntos más importantes que ocupaban la mayor parte de mis pensamientos. Eché otro vistazo a las puertas abiertas de la cripta. Ahora apenas se distinguían las sombras del interior de las del exterior. Con la llegada de la noche se nos presentaba otro problema. ¿Cómo nos las apañaríamos para llevar a un chico inconsciente por un oscuro y escabroso camino de vuelta hasta las puertas del castillo? Y, lo que era aún más importante, ¿cómo conseguiríamos pasarlo sin que los guardias se diesen cuenta? Asumiendo que fuesen tan comprensivos para dejarnos entrar en el castillo como lo habían sido al dejarnos salir.

Agarraba la mano del muchacho con más fuerza, y me alivió sentir que sus dedos apretaban los míos como en un acto de reflejo.

—Te sacaremos de aquí —le aseguré con un susurro—, y quizá puedas decirnos quién te ha herido de forma tan grave.

Leonardo, mientras tanto, había acabado su ronda y volvía donde yo estaba.

—El otro no está aquí —dijo con voz monótona pasándome la antorcha—. Vamos, hemos de darnos prisa y llevar a este muchacho al castillo.

Se inclinó para elevar al joven, después dudó y rápidamente le quitó la reveladora túnica azul y blanca. Lió la prenda y la tela que lo había envuelto y los echó en el mismo hueco donde habíamos encontrado al muchacho.

—Ya está —dijo—. Si el posible asesino vuelve para comprobar su obra, parecerá a simple vista que hay un cuerpo en la plataforma. Y sin su atuendo externo, el joven no será tan fácilmente identificado como miembro de la cocina cuando lleguemos a las puertas del castillo.

Diciendo esto, se colocó al joven en el hombro y me hizo un gesto para que yo fuera delante. Con la antorcha en alto, encabecé el grupo a través de la oscuridad hacia el leve brillo en lo alto de la escalera de piedra. Salimos tan rápido como pudimos. La antorcha dio una última llamarada y se extinguió justo en el momento en el que alcanzamos el último escalón irregular que nos sacaba de la cripta hacia la oscuridad creciente del cementerio.

No presté atención a la falta repentina de iluminación, pues estaba ocupada respirando el dulce y limpio aire que reinaba fuera de la pestilente opresión de la tumba. Leonardo dejó la inconsciente carga contra una lápida cercana y lo ayudé de nuevo a cerrar las pesadas puertas de la cripta. Cerró el candado que colgaba y después volvió a echarse al hombro al joven herido.

Nuestra salida del cementerio fue igualmente veloz. Para entonces, unos grupos de nubes negras parcheaban el cielo gris, provocando que la luz del sol se extinguiera a mayor velocidad de la usual. No solo tendríamos que vérnoslas con la oscuridad en el camino de vuelta, sino quizá también con una tormenta.

Sentí un gran alivio al ver fuera de los muros del cementerio una pequeña carreta de dos ruedas que habían dejado atrás los dolientes. Al sugerir que usáramos aquel tosco medio de transporte, el maestro se mostró de acuerdo con la idea. Colocamos al camarero lo mejor que pudimos en el carro, y nos pusimos uno a cada lado para empujarlo de camino al castillo.

Requería bastante esfuerzo mantener el carro en la carretera, pero nuestro progreso fue mucho más rápido que si hubiéramos intentado llevar al joven inconsciente sobre nuestras espaldas. En la penumbra del ocaso, pude ver con más claridad los sufrimientos por los que había pasado. Lo envolvía una capa de polvo gris mezcla de huesos triturados y piedra que había penetrado la mortaja en la que había estado envuelto dentro del nicho. Tan solo eso, ya habría sido causa de preocupación suficiente aunque no hubiese estado gravemente herido. ¡Quién sabía qué clase de males potenciales había estado respirando en aquel lugar de muerte!

Íbamos a buena velocidad por el desigual camino, a pesar incluso de que aminorábamos la marcha en aquellas partes con muchas piedras para evitar herir más a nuestro acompañante. En una o dos ocasiones, emitió un apagado gemido, pero más allá de eso, no se despertó de su forzado sueño. El cielo oscurecido también fue benigno pues no sentí las primeras gotas de lluvia sobre mi descubierta cabeza hasta que por fin alcanzamos las puertas del castillo.

Dos fornidos soldados que estaban instalados en el puesto de guardia se adelantaron para abordarnos.

—¿Quién anda ahí? —preguntó el que iba en cabeza.

Sus palabras estuvieron acompañadas por el tintineo de una espada medio desenvainada demostrando que el guardia estaba preparado.

Leonardo salió de las sombras.

—Soy yo, el maestro ingeniero del duque —respondió con impaciencia.

Hizo un gesto hacia la carreta sobre la que yacía el chico inconsciente.

—Uno de mis aprendices ha sufrido un percance mientras se ocupaba de un importante proyecto para Su Excelencia. No nos dejéis aquí fuera en la lluvia. Hemos de llevar al muchacho ante el cirujano lo antes posible.

—Por supuesto. —El guardia se puso firme y se giró hacia su compañero, que observaba con curiosidad el carro—. ¿Qué haces ahí parado? ¿Acaso no ves que es el maestro Leonardo el que habla? Rápido, déjalo pasar.

El segundo soldado se puso firme.

—¿Cómo iba a saber yo quién era? —protestó dedicándole al maestro una mirada de sospecha antes de volver a la puerta—. Sabéis que tenemos órdenes de no dejar a nadie entrar o salir.

Aún murmurando, abrió la puerta más pequeña por la que habíamos salido antes y que permitía la entrada y salida a pie del castillo. Se apartó a un lado mientras pasábamos la carreta por la estrecha apertura, y pude sentir su mirada clavada en nuestra espalda mientras cerraba la pesada puerta de madera.

El sol ya se había puesto por completo, de modo que la única iluminación que teníamos provenía de las ventanas y puertas que estaban diseminadas por todo el recinto. Con la oscuridad se levantó un frío viento acompañado de unas cuantas gotas que me golpeaban el rostro de manera desagradable. Ahora en la distancia se oían truenos, y supe que era cuestión de minutos que las nubes descargaran sobre nosotros un torrente de agua.

—¿No vamos a llevarlo a la enfermería? —pregunté confusa ya que Leonardo conducía el carro en la dirección opuesta al cobertizo del barbero, cerca de los establos, donde usualmente el cirujano llevaba a cabo su trabajo.

El maestro hizo un sonido de disgusto.

—He visto la enfermería y no es buen lugar ni para los que tienen el cuerpo de una pieza. De hecho lo voy a llevar a mis aposentos. Vete a decirle al cirujano que se encuentre allí conmigo.

Su orden fue debidamente puntuada por un trueno. No esperé al siguiente relámpago, sino que salí a toda prisa hacia el ala principal del castillo en busca del médico del duque. Si me acompañaba la fortuna, aún estaría en su habitación, y no de camino a la sala donde comían los criados de mayor rango lejos del personal menos cualificado del castillo.

Tuve suerte de no chocar contra él al agacharme para pasar por el pasillo que recorría toda el ala. Era un hombre de baja estatura, calvo, y de finas piernas que parecían apenas capaces de soportar su oronda barriga. Aun así, llevaba un porte de digna seriedad con su larga túnica de color verde oscuro.

—Leonardo, ¿eh? —gruñó ácidamente sacudiéndose la túnica mientras yo alisaba la mía y le explicaba quién me había enviado—. No entiendo por qué el duque pone tanta confianza en un mero artista. Y ¿qué requiere de mí el gran Leonardo?

A toda prisa le conté mi misión. Cuando acabé de hablar, gruñó de nuevo y agitó la cabeza.

—Ja, me sorprende que se haya dignado reclamar mis servicios, ya que se considera a sí mismo mucho más versado en asuntos de anatomía que yo. Vamos, deja de parlotear, muchacho... —dijo cuando, temiendo que se negara, comencé a protestar—. No he dicho que no vaya a ir. Espera aquí, y deja que vaya a por mis herramientas.

Se giró en el pasillo y entró en una puerta cerrada. Tras lo que me pareció un tiempo interminable, aunque no podían haber sido más de dos o tres minutos, salió de nuevo llevando en esta ocasión una pequeña caja de madera. La puso en mis manos y asintió con impaciencia.

—Vamos, muchacho, llévame ante tu maestro, a ver si acabamos de una vez por todas con esto.

Balanceándome un poco por el peso de la caja, me dirigí al taller lo más rápido que pude. El cirujano me seguía con la tónica flotando en la fría brisa que traía la tormenta. Al doblar la esquina del taller principal donde los otros aprendices y yo realizábamos las tareas diarias, pude ver el leve brillo de una vela en la ventana del edificio aledaño.

Eran los aposentos privados del maestro, donde tenía tanto su alcoba como un taller separado en el que ninguno de nosotros, que yo supiera, había entrado jamás. Era el taller donde llevaba a cabo los experimentos más elaborados para Ludovico, el trabajo por el que su noble patrón lo había contratado originalmente. Allí, diseñaba máquinas de combate modernas y artefactos que serían usados por el ejército personal de Il Moro. Nadie sabía si aquello era más práctico que el león de bronce, aunque había rumores sobre barcos que podían navegar bajo el agua y puentes que se desplegaban por sí solos sobre los ríos.

La cámara en la que entramos el cirujano y yo era pequeña y estaba modestamente amueblada con una simple cama, una gran mesa flanqueada por dos bancos, y otra mesa más pequeña cubierta de libros. Una de las paredes estaba llena de estantes en los que había de todo: desde cuencos, tazas y libros hasta una especie de cráneo animal. Estaba bien iluminada por varias lámparas, un requisito esencial para un hombre que pasaba despierto la mayor parte de la noche realizando diversas tareas. En cuanto a su taller privado, era probable que se llegase a él a través de una segunda puerta al otro lado de la habitación; una puerta que, desafortunadamente, estaba cerrada.

Leonardo había colocado al joven inconsciente sobre la más grande de las mesas, que había arreglado para convertirla en una cama improvisada con unas cuantas mantas, y allí le estaba atendiendo. Junto a él había una palangana llena de agua oscura, y al lado un trapo igualmente manchado de rojo. Le había limpiado la sangre de la cara, y al ver los rasgos sin manchas del paciente volví a comprobar que sí era uno de los camareros de mi encuentro de la noche anterior. Sin embargo, no tuve tiempo de estudiar mucho su rostro ya que el cirujano me apartó para dirigirse a Leonardo.

—Imagino que ya habréis hecho vuestro examen —preguntó agriamente y sin preámbulos—. Decidme, señor Leonardo, ¿cuál es vuestro diagnóstico?

—El chico ha sufrido un golpe en la cabeza; probablemente ha sido administrado por un objeto romo, hace unas cuantas horas —respondió el maestro con frialdad—. En cuanto a otras heridas, no puedo decir nada en este momento, pero es aparente que está malherido y que necesita de manera inmediata tratamiento; de no ser así, morirá.

—Muy bien, dejadme que le eche un vistazo.

Mientras el cirujano le tanteaba el pecho, Leonardo se giró hacia mí.

—Dino, has hecho todo lo que has podido por el momento. ¿Por qué no vas a la cocina y tratas de comer algo? He hecho que te pierdas la cena con tus compañeros. Cuando vuelvas, te avisaré si necesito de tus servicios por algún tiempo más.

Sabía que era mejor no protestar... Y, como vi que el cirujano tenía en las manos lo que parecían ser un martillo y un cincel, no deseaba quedarme para presenciar lo que iba a ocurrir. Así que me retiré con presteza por la misma puerta por la que había entrado.

Ahora llovía con fuerza, de modo que cuando llegué a la puerta de la cocina, tenía el pelo y la túnica pegados al cuerpo. Agité la cabeza como un chucho y el agua voló en todas direcciones. Seguramente tenía un aspecto patético, pensé con bastante disgusto mientras me quitaba el barro de los zapatos.

Pero quizá pudiese usar mi estado desaliñado en mi favor pues me entró un hambre terrible al oler el delicioso aroma de la carne asada —un plato destinado para la mesa de los nobles— Me acurruqué en el umbral, con los hombros encogidos por un frío que no era del todo fingido, y esperé a que me viera uno de los cocineros.

—Dino, ¿eres tú? —preguntó una voz pizpireta—. ¿Qué haces ahí parado chorreando agua que luego me tocará a mí recoger?

Confusa por un instante —¿quién conocía mi nombre en la cocina?—, tardé un momento en reconocer a la corpulenta criada de pelo oscuro que se acercó haciendo aspavientos. Allí de pie, con los puños en sus amplias caderas y sonriéndome, reconocí a la joven que había mostrado un inoportuno interés por mí... O, más bien, por Dino.

—H-hola, M-Marcella —tartamudeé mientras me ruborizaba.

Aquello pareció divertirla aún más, ya que su sonrisa le llegó de oreja a oreja.

—Me manda mi maestro a la cocina para que cene algo. Dice que ha sido culpa suya que no haya podido acudir con los otros aprendices a la cena.

—Al menos muestra un poco de preocupación por ti, que es más de lo que se puede decir de los maestros que hay por aquí —dijo mirando intencionadamente a un cocinero que amonestaba junto al fuego a un par de sus desafortunados aprendices.

—Espera allí detrás de los toneles —añadió señalando los mismos toneles tras los que me había ocultado la noche anterior mientras me desprendía del disfraz de camarero— y veré si puedo encontrar un tazón y un poco de pan.

Me escondí tal y como me había indicado y usé una toalla que había allí para secarme un poco mientras esperaba a ver si cumplía su promesa. Aunque me sentía un poco culpable por el engaño —¿se habría arriesgado a ser reprendida por su maestro por el bien de Delfina?—, no me sentía lo suficientemente noble aquella noche como para dejar pasar la oportunidad de llenar el estómago a cambio de tener la conciencia tranquila.

Varios minutos más tarde, volvió Marcella, y pude ver a través de una apertura entre los barriles que llevaba un plato cubierto con un trapo. Mirando primero para asegurarse de que no la observaban, se coló detrás de los barriles donde yo estaba.

—Toma —dijo con una sonrisa—. Verás como esto sabe mejor que lo que normalmente cenáis los aprendices.

Quité el trapo y vi con satisfacción el pequeño banquete que había hurtado para mí. Además de una generosa tajada de ternera asada, había añadido un poco de morcilla y cebollas asadas y un pastel de manzana. No me avergüenza decir que acabé rápido con aquella comida que resultó ser la más suntuosa que había tenido desde que llegué al castillo.

—Tiene ventajas tener una amiga en la cocina, ¿verdad? —preguntó con un guiño picaruelo mientras se sentaba a mi lado y yo me acababa las últimas migajas—. Quizá esto te convenza de que tienes que visitarme más a menudo.

Diciendo esto se acercó a mí más de lo que hubiera deseado. Me tuve que poner de pie de repente o se me habría montado en el regazo. Se enfurruñó un poco tras aquel rechazo evidente y su sonrisa se torció graciosamente.

—Y yo que pensaba que te gustaba —se quejó mientras yo intentaba ocultar mi alarma—. ¿Qué pasa, no soy lo suficientemente bonita?

—Eres una muchacha muy hermosa —conseguí decir con sinceridad mientras buscaba con desesperación una excusa aceptable que la desanimase, sin ofenderla, de futuros intentos—. Es simplemente que estoy tan ocupado con mi aprendizaje que no tengo tiempo para nada más. Además, no estoy seguro de que nuestro maestro nos permita entablar relación con alguien que no sea del taller.

—¿Te refieres al señor Leonardo? —suspiró teatralmente—. Es un caballero bastante apuesto, ¿verdad? Seguramente un hombre como él no desaconsejaría un poco de amor.

Mentalmente dudé de aquel comentario. Al contrario, habría apostado a que el maestro rechazaría aquellos pensamientos amorosos como una pérdida de tiempo, un tiempo que era mejor emplear en ayudarle en algún tipo de proyecto. Cada vez más incómoda con el rumbo que adoptaba la conversación, intenté cambiar de asunto para ver si conseguía sonsacarle algo de información que pudiese ayudarnos.

—Me temo que no todos en la cocina son tan amables como tú, Marcella —le dije en tono conciliador—. Verás, anoche tuve una desagradable discusión con dos camareros mientras llevaba a cabo unas tareas para el maestro.

Le detallé brevemente el encuentro y le describí el aspecto de los dos jóvenes, ocultando convenientemente el hecho de que había ocurrido mientras iba disfrazada de camarero realizando tareas de espionaje para Leonardo. Frunció el ceño y mostró su desagrado cuando le conté cómo me habían tratado aquellos dos. Entonces agitó la cabeza.

—Parecen ser Renaldo y Lorenzo —declaró con desaprobación—. Van siempre juntos. Lorenzo es el alto y delgado con el pelo negro... Quizá sea el que hizo las amenazas, aunque Renaldo es el que suele llevarlas a cabo.

Asentí mientras pensaba en aquello. Basándome en su descripción, el joven que habíamos encontrado en la cripta era Lorenzo, lo cual significaba que era su compañero, Renaldo, del que aún no sabíamos nada.

—¿Has visto a alguno de los dos hoy? —le pregunté con tan poco interés como pude.

De nuevo agitó la cabeza.

—La última vez que los vi fue anoche, y solo unos minutos. Si fuera tú, Dino, me mantendría alejada de ellos —prosiguió con un tono serio abandonando el flirteo anterior—. Siempre andan peleándose o apostando con los guardias, o asustando a los más jóvenes para que les den la comida y la paga. La mayoría de las chicas tienen miedo de quedarse a solas con ellos. He oído al maestro de cocina amenazar con echarlos un buen número de veces, pero creo que le preocupa lo que podrían llegar a hacer.

Cualquier simpatía que hubiese sentido por el maltrecho Lorenzo se evaporaba rápidamente ante aquella letanía de sus faltas. Parecía que la desgracia que le había caído encima se debiera a sus propias acciones; aun así, no podía dejar que el intento de acabar con la vida de otra persona quedase impune, si estaba en mi poder descubrir al culpable. Pero por lo que contaba Marcella, cualquier persona podría tener razones para desearle algún mal, y ninguna de ellas tenía nada que ver con el asesinato del conde. Renaldo podría haber encontrado el mismo final que su compañero... Eso, o había huido del castillo para escapar del mismo destino.

—Seguiré tu consejo y los evitaré —dije en voz alta—. Ahora me espera mi maestro, de modo que será mejor que vuelva al taller.

—¿Estás seguro de que no te puedes quedar un poco más? —preguntó retomando el flirteo y extendiendo unos tímidos dedos para detenerme.

Pretendí no saber de qué hablaba y evité diestramente que me agarrase dejándole el tazón en la mano.

—Gracias de nuevo por la cena —le dije con sinceridad mientras me dedicaba una mirada de disgusto—. Quizá podamos charlar más mañana.

—Quizá —contestó ligeramente más calmada.

Escapé a toda velocidad de la cocina, para ver con alegría que había parado de llover durante la cena. Sin embargo, no pude evitar mojarme pues los charcos de agua que había dejado la lluvia aún cubrían gran parte del patio. Mis calzas estaban empapadas hasta las rodillas cuando llegué al pequeño cuarto junto a los aposentos de Leonardo. Me esperaba en el umbral apenas iluminado y su larga sombra se derramaba sobre las piedras del camino.

Incluso antes de que hablara, pude deducir por su expresión que la situación había empeorado.

—Me temo que tengo malas noticias, Dino —dijo confirmando mis sospechas mientras me hacía un gesto para que entrara en la habitación.

La cama provisional donde había estado tumbado el camarero herido estaba de nuevo vacía, las mantas estaban enrolladas en un lado y el suelo lleno de jirones de tela ensangrentados. El médico y su caja de madera habían desaparecido también. Aunque no podía llorar su pérdida, el lecho de muerte improvisado me produjo un escalofrío. Me persigné y ofrecí una rápida oración pidiendo que el desaparecido Lorenzo fuese tratado de la manera adecuada en el otro mundo.

—El cirujano no ha podido salvarle —continuó Leonardo—. Normalmente, culparía al hombre por su falta de destreza, pero la herida era tan grave que ni siquiera un médico de talento podría haber hecho nada por preservarle la vida. Lo mejor que hemos podido hacer por él ha sido asegurarnos de conocer su destino, de que quedará algún recuerdo de su muerte.

—¿Y qué ocurrirá con él ahora? —quise saber.

El maestro alzó la ceja irónicamente.

—Volverá al mismo cementerio en el que lo encontramos, aunque su lugar de descanso final será menos majestuoso que la tumba de los Sforza. Desafortunadamente, no tenemos todavía un nombre que tallar en la lápida.

—Sí que lo tenemos.

Rápidamente le expliqué lo poco que había sabido por medio je Marcella sobre la identidad de los dos jóvenes. Cuando acabé, Leonardo asintió con aprobación.

—Bien hecho, Dino. Tu astucia ha hecho que nuestra investigación avance, pues no puedo evitar pensar que estos dos asesinatos están relacionados. Y eso no es todo.

Hizo una pausa y se metió una mano en la túnica para sacar un pequeño objeto blanco que sostuvo en la palma de la mano.

—Echa un vistazo, muchacho. Ahora sabemos la identidad del joven que ha sido asesinado... Y quizá algo más. Pues, si no me equivoco, tu amigo Lorenzo consiguió dejar una pista sobre su asesino.
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Es bien sabido que se detectan mejor los errores en las obras de otros que en las propias...

Leonardo Da Vinci,

Manuscrito 2.038




Observé desconcertada la pequeña figura que Leonardo sostenía. Era la mitad de larga que la palma de mi mano, estaba tallada en algún tipo de piedra blanca similar al mármol y parecía brillar bajo la luz de las lámparas. Las líneas talladas eran imprecisas —o quizá estaban desgastadas por el uso y el paso del tiempo—, de modo que aunque se adivinaba una forma humana, se podía imaginar la forma que se quisiese.

—Mientras el cirujano salió a llamar a sus ayudantes para que se llevaran el cadáver del joven —explicó—, rebusqué entre sus ropas esperando encontrar alguna pista. Al hacerlo, encontré una bolsa atada a su cinturón. Se me ocurrió que podía contener algo de interés para nuestra investigación, de modo que la confisqué antes de que volviera el cirujano.

Se metió la mano en la túnica para sacar una pequeña bolsa de cuero similar a la que yo llevaba y me la lanzó.

—Como puedes ver —continuó mientras desataba el cordón de cuero y miraba en su interior—, las posesiones son las que cabría esperar; unos cuantos florines, un par de dados, un trozo de tela con una figura de un santo pintada, unas migajas de tarta. Pero esta talla no me la esperaba. Es algo bastante inusual en alguien de su posición. ¿Qué dirías que es?

—No estoy seguro... ¿Alguna especie de símbolo religioso? —intenté adivinar.

Mi respuesta consiguió que el maestro se exasperara.

—De verdad, Dino, esperaba más de ti. Una estatua, sí, pero una de particular relevancia dadas las circunstancias. ¿No ves que es una pieza de ajedrez? Pero ¿cuál es?, esa es la pregunta que debemos responder.

Me llevó a la mesa pequeña de la esquina donde una lámpara proporcionaba un poco de luz. Me hizo un gesto para que tomara asiento, y él se acomodó en un banco enfrente de mí.

—Como tus conocimientos de ajedrez se limitan a tu participación en la desafortunada partida de Il Moro, permíteme que te explique unas cuantas cosas del juego —me dijo, y colocó la pieza sobre la mesa.

Asumiendo el mismo tono de conferencia que usaba con los aprendices cuando explicaba una nueva técnica de pintura, continuó:

—El ajedrez, de origen árabe, existe desde hace muchos siglos. Este entretenimiento de reyes y nobles ha sido objeto de cuadros, poesía y sermones. Se puede jugar una partida para pasar el tiempo placenteramente, o para decidir una apuesta o incluso para liquidar una guerra. A menudo, no es más que un placentero ejercicio mental... En algunas ocasiones, se transforma en toda una batalla de ingenio; y en otras, incluso puede servir como metáfora del amor. Aún más importante, como cualquier actividad que lleva mucho tiempo en uso, su juego ha sufrido numerosas transformaciones con el paso de los años.

—¿Queréis decir que las reglas cambian? —pregunté interesada pero preguntándome a dónde conducía aquella homilía.

Asintió.

—De hecho, la forma en la que se juega ha evolucionado en el tiempo, incluyendo cuántos espacios y en qué direcciones se pueden mover las distintas piezas. Y también las mismas piezas han cambiado entre un país y otro y de época en época. Recordarás cómo para nuestra partida de ajedrez sustituí al portaestandartes tradicional por el obispo inglés. Pero ese no es el cambio más dramático que han sufrido las piezas. ¿Sabías, Dino, que la reina del ajedrez no siempre ha sido una reina; y que de hecho no era originariamente una pieza femenina? —Sin aguardar mi respuesta siguió con la explicación—. En India y en las tierras árabes, donde se originó el juego, la pieza que ahora llamamos reina comenzó siendo un visir. Se trataba de una figura masculina que representaba al consejero de la corte frente al rey. Fue cuando el juego penetró en los países occidentales cuando el visir se transformó en la figura femenina real que nos es familiar. Y ha sido muy recientemente cuando ha adoptado su papel actual. Antes, era una figura débil, limitada en sus movimientos. Pero la manera moderna de jugar permite que se mueva libremente por el tablero, de modo que es ahora quizá la más poderosa de las piezas.

—De modo que, ¿es esta pieza una reina? —pregunté un poco confundida.

Alcanzó la figura y le dio la vuelta, para que viese que tenía la misma forma por los dos lados.

—Quizá sí... Quizá no —contestó—. Como te he dicho, el juego comenzó en la tierra de los árabes, cuya religión prohíbe la representación realista de figuras humanas. Así, sus piezas de ajedrez no eran más que abstracciones de las piezas tradicionales. Sospecho que por el material y la forma del labrado el juego de ajedrez al que pertenece esta pieza tiene origen en España, que está muy influenciada por aquellos que siguen las leyes del islam. Y de este modo puede ser una representación del antiguo visir... O podría ser una reina.

Con interés creciente, alcancé la figura tallada que tenía ante mí. Quizá fuese la atenuación de lo masculino y lo femenino lo que me atrajo hacia ella, recordándome mi actual situación. O quizá fuese simplemente la pálida aura de la piedra y sus suaves líneas. Fuese lo que fuese, mis dedos se cerraron sobre la figura, y me encontré sobrecogida por un deseo repentino de quedármela.

¿Se habría sentido atraído el desgraciado Lorenzo hacia ella del mismo modo que yo y simplemente la había robado? Antes de que pudiese sugerir tal idea, Leonardo se levantó de forma abrupta y comenzó a caminar por la pequeña habitación mientras agitaba los dedos en aquel gesto tan familiar.

—Y para evitar que olvidemos la otra posibilidad, volvamos a nuestro amigo el obispo. Verás, Dino, la reina no es la única pieza del juego que ha cambiado de manera radical desde su origen. El obispo no comenzó siendo una figura eclesiástica, ni siquiera un portaestandartes. De hecho, no era humano en absoluto, sino una bestia... Una inmensa criatura con colmillos de los reinos del este conocida como elefante. Pero con el tiempo, la bestia se convirtió en un hombre. Y, como con la reina, en el ajedrez árabe fue representado con una forma muy imprecisa.

Se detuvo en su paseo y se giró señalándome con un largo dedo.

—Así que dime, Dino, ¿esa pieza de ajedrez que sostienes es una reina o un obispo? Mi querido muchacho, ¿no me has estado escuchando? —Dijo con cierta aspereza—. La muerte del conde no fue un simple asesinato, como tampoco la del camarero. De hecho, toda la situación está llena de coincidencias que tienen como base este noble juego del que estamos hablando.

Avanzó hacia mí contando los hechos con sus elegantes dedos.

—Primero, el conde fue asesinado durante una partida de ajedrez cuando iba vestido de obispo, nada menos. Segundo, la partida de ajedrez fue celebrada a instancias del embajador francés, quien podría ser considerado un visir del rey de Francia. Tercero, está el asunto de la condesa di Malvoral. Aunque no es una reina, es un miembro femenino de la nobleza que, según tus informes, se comportó de manera extraña al oír la noticia de la muerte del conde. —Entonces se detuvo delante de mí—. Y finalmente, tenemos a un joven camarero al que oíste discutir un plan desconocido aunque siniestro, y que fue abandonado para que muriera en unas circunstancias muy inusuales junto al conde asesinado. En su cuerpo, en el momento de la muerte, había una pieza de ajedrez, que, podemos deducir sin temor a equivocarnos, no pertenece a él. Seguramente la llevaba como pista, y ahora debemos descifrar su significado para descubrir el nombre del asesino.

Del modo en que el maestro había expuesto su razonamiento, todo sonaba bastante lógico, excepto por una cosa... Estaba segura de que Lorenzo sabía aún menos que yo sobre ajedrez. Ciertamente, un camarero sin educación no elegiría una manera tan simbólica de señalar a su asesino, aunque hubiese conocido el significado de sus piezas.

Era mucho más probable que esto último fuese una coincidencia. Existía la posibilidad de que, en el transcurso de sus obligaciones, el chico simplemente hubiese pasado por alguna sala en la que había un tablero de ajedrez y hubiese sentido el mismo impulso que yo de sostener la pieza en la mano. La única diferencia era que él había llevado el impulso un poco más allá y la había robado.

Es extraño pero la intuición me decía que la pieza era de hecho la reina y no el obispo. Aceptando aquella suposición, volví a cogerla y pasé los dedos por su reconfortante forma, deseosa por revelar la verdad que contenía. Los sucesos de los últimos días pasaron por mi mente: el descubrimiento del conde sin vida en el jardín; la participación en la partida de ajedrez; la cena en el gran salón donde el duque anunció la muerte de su primo; el entierro del conde presidido por el propio arzobispo; y, por fin, el descubrimiento del desafortunado Lorenzo enterrado en la cripta de los Sforza.

Mientras repasaba estos acontecimientos en mi mente, se me ocurrió de repente otra posible explicación para el asesinato del conde. Era una posibilidad tan sorprendente que tuve que evitar gritar como si hubiese sido alcanzada por un rayo. Era todo tan obvio... ¿Por qué no lo habíamos visto antes?

No me agradaba estar en desacuerdo con el gran Leonardo, pero estaba convencida de que en este asunto era yo quien estaba en lo cierto. La pregunta era: ¿podría convencerlo? Respiré profundamente y pregunté con cautela:

—¿Es posible, maestro, que el conde fuese asesinado por equivocación?

Como respuesta, alzó una ceja.

—Cualquier cosa es posible, querido Dino —dijo tras reflexionar un instante. Su tono era seco, aunque creí percibir cierto matiz de interés en su voz—. Que no se diga que no estoy abierto a todas las posibilidades. Te lo ruego, cuéntame tu teoría.

Rápidamente, repetí mis pensamientos con respecto a Lorenzo y lo poco probable que era que estuviese lo suficientemente versado en el juego como para usar una pieza que indicase la identidad de su asesino. El maestro simplemente me hizo un gesto para que continuara, de modo que le expliqué la idea que se me acababa de ocurrir.

—Recordaréis, maestro, que habéis dicho que el obispo no es la pieza que normalmente se encontraría en una partida de ajedrez. Esto tiene que significar que poca gente esperaba ver tal figura en el terreno de juego el otro día. Durante la tarde del asesinato del conde, había al menos cuatro obispos... Cinco, si contamos al propio arzobispo, a quien vimos sentado en el palco con los invitados de honor de Il Moro.

Me detuve preguntándome si estaba a punto de cometer un grave error aunque sabía que tenía que continuar. Tomé aliento y seguí adelante.

—¿Y si el asesino mató al hombre equivocado? ¿Y si la víctima real de hecho fuese el arzobispo? Podría ser que el asesino simplemente confundiese al primo del duque con Su Eminencia cuando se lo encontró en el jardín. Un error causado por el disfraz de obispo que tan fielmente recreó el señor Luigi.

El maestro no respondió de inmediato sino que se quedó en silencio mirándome de tal modo que pensé que iba a rechazar mi idea por estúpida. Y entonces, cuando estaba preparada para retirar mis palabras achacándolas a un lapso de locura momentáneo, se dibujó en su rostro una lenta sonrisa.

—Dino, me has dejado en vergüenza. Mientras que yo estaba ocupado elaborando complicadas teorías, tú te has decantado por lo evidente. Sí que es posible que el asesinato del conde no fuese más que un paso en falso por parte del asesino, aunque esto entonces nos lleva a preguntarnos por qué alguien querría asesinar al arzobispo. En cualquier caso, creo que tenemos una nueva vía en nuestra investigación.

Diciendo esto, fue hasta la puerta y la abrió de par en par.

—Necesitaré algo de tiempo para reflexionar sobre esta nueva situación. Puedes marcharte, Dino. Hablaremos de nuevo por la mañana.

No pude evitar un sentimiento momentáneo de resentimiento al ser despedido de manera tan sumaria justo después de lo que podía ser una revelación trascendental. Aun así, salí a toda prisa de la habitación por si cambiaba de opinión y me retenía allí toda la noche meditando teorías. Era probable que se quedase despierto hasta el alba intentando resolver el misterio pues su urgencia se veía impelida por el paso de otro día sin respuestas para su patrón. Il Moro no era famoso por su paciencia, y sin duda pronto convocaría a Leonardo para que resolviese el asunto de la muerte de su primo. Si no se identificaba un asesino, el aguante del duque se habría acabado... ¡Un pensamiento aterrador, sin duda!

El taller principal estaba a pocos pasos, y me colé por la puerta lateral para no llamar la atención. Los otros aprendices habían terminado las tareas del día y estaban reunidos como de costumbre bajo la lámpara para pasar el rato. Constantin me hizo un gesto amistoso, pero la mayoría de los chicos parecieron ignorar mi vuelta, o me dedicaron un interés mínimo antes de volver a sus diferentes entretenimientos.

Solo Tommaso me prestó toda su atención, alzando los ojos del juego de dados para penetrarme con una mirada siniestra hasta que me coloqué en mi lugar usual junto al fuego. Simulé no darme cuenta de su iracunda mirada, aunque seguía preguntándome qué había hecho para merecer aquello. Resuelta a que su comportamiento no interfiriera en mis deberes con el maestro, me senté sobre la áspera piedra y saqué mi cuaderno de la bolsa.

Fue entonces cuando me di cuenta de que aún tenía la reina de ajedrez. Con culpabilidad, abrí la mano y contemplé la pálida figura. Ya que el maestro prácticamente me había echado de la habitación, sospechaba que no querría que volviese aquella noche para devolverla. Aunque ya se hubiese dado cuenta de que me había ido con una de las pistas de la investigación. Si la necesitaba antes del día siguiente, sabía dónde encontrarme. Mientras tanto, la mantendría en lugar seguro hasta por la mañana.

—¿Qué es eso... un regalo del gran Leonardo?

Levanté la mirada sorprendida y vi a Tommaso delante de mí con los puños en la cintura y una mueca de desprecio que le confería una expresión cruel a sus toscos rasgos.

Rápidamente cerré los dedos sobre la reina y le ofrecí al corpulento muchacho una mirada de odio.

—No es asunto tuyo, pero pertenece a uno de los camareros que conozco. Me pidió que la mantuviese a salvo mientras estaba fuera.

La explicación, aunque no estaba lejos de la realidad, no apaciguó a Tommaso. Acercándose más, de modo que pude oler su aliento a cebolla de la cena anterior, contestó.

—Me parece que estás mintiendo. Creo que el maestro te lo ha dado como regalo. Veamos cuánto vales para él.

Entonces, antes de que pudiese reaccionar, me agarró la muñeca con una mano y comenzó a tirarme de los dedos con la otra, intentando que dejara escapar la pieza.

Me puse en pie y usé la mano libre para agarrar los dedos que me estaban apretando e intenté liberarme mientras mantenía el equilibrio.

—¡Suéltame! —le ordené consciente de que me superaba, pero determinada a no rendirme.

Al ver que ignoraba mis palabras, redoblé mis esfuerzos y fui un poco más allá, soltándole una patada en la espinilla.

Gritó pero siguió con el asalto, y sentí que mi mano comenzaba a debilitarse. De nuevo, nuestra pelea había atraído la atención de nuestros compañeros quienes, olvidando sus conversaciones y juegos de azar, vinieron hacia nosotros.

—Dale, dale —comenzaron a gritar a coro, aunque no sabía si los ánimos iban dirigidos a mi oponente o a mí.

Por encima del cántico pude oír la voz de Constantin ordenando que paráramos la pelea. Yo hubiese accedido alegremente, pero no era el agresor, y temía lo que pasaría si Tommaso conseguía quitarme la pieza de ajedrez.

De repente me soltó y se giró en mi dirección dándome un puñetazo en la barbilla. El impacto me hizo caer al suelo. Pestañeé mareada mientras intentaba eliminar el repentino velo blanco que parecía haber caído sobre mis ojos. Era apenas consciente de los gritos de júbilo que resonaban a mi alrededor, y del hecho de que el joven hubiese conseguido arrancarme la pieza de ajedrez.

Me inundó la rabia. Aunque aún estaba aturdida, me lancé hacia delante y lo agarré de las rodillas mientras retrocedía con la pieza robada en alto celebrando el triunfo. Mi escaso peso fue suficiente para hacerle perder el equilibrio, y cayó de bruces contra el suelo. Mi momento de triunfo, sin embargo, duró tan solo un instante. Justo después del estruendo que provocó la caída de mi oponente contra el suelo, la reina salió volando y cayó lejos emitiendo un sonido como de piedra al romperse.

Aquel leve crujido y mi grito de horror fueron suficientes para silenciar a los otros aprendices. Retrocedieron una distancia respetable, excepto Davide y Paulo, que corrieron a poner en pie a Tommaso, aún mareado. Constantin, por su parte, vino a ayudarme a mí.

—El resto volved a los juegos o a la cama —gruñó.

Entonces, girándose hacia mí me preguntó:

—¿Estás herido, Dino? Te ha dado un buen golpe.

—Estoy bien —contesté con debilidad.

De hecho, aunque mi cabeza aún daba vueltas, no era nada comparado con la pieza de ajedrez rota. ¿Cómo podría explicárselo al maestro? Y si la pieza hubiese sido de verdad una pista, ¿qué significaría su pérdida para la resolución del asesinato del conde?

Los otros jóvenes ya se habían dispersado y seguían en silencio con sus anteriores actividades... Todos excepto Tommaso.

Estaba sentado en uno de los bancos de trabajo con un trapo ensangrentado contra la boca. Era difícil que sintiese por él alguna compasión, ya que se había causado las heridas él mismo, y además probablemente había destruido lo que podía haber sido un objeto de gran valor.

Tras asegurarle de nuevo a Constantin que estaba bien, cogí una vela y fui a buscar la reina de ajedrez. Con suerte el daño sería mínimo y se podría reparar.

Con la vela a ras de suelo, rebusqué por la oscura esquina del taller donde suponía que habría aterrizado la figura. Finalmente, la escasa luz se reflejó sobre algo que brillaba con suave blancura. Aliviada, me metí debajo de una mesa y encontré la parte superior de la pieza que, excepto por el fragmento que faltaba, parecía estar intacta. Pero ¿dónde estaba el resto? Continué la búsqueda con la vela agarrada torpemente en una mano y la pieza rota en la otra mientras gateaba por el suelo.

—Espera, Dino, deja que te ayude.

La voz apagada no era de otro sino de Tommaso. Aún con el trapo apretado contra la boca, se agachó junto a mí y observó la pieza que agarraba.

—¿Está muy dañada? —preguntó.

Le dirigí una mirada de sospecha sin confiar en su cambio de actitud. Con expresión contrita, continuó:

—No pretendía que se rompiese... Solo quería ver qué tenías. Quizá podamos arreglarla si encontramos todos los trozos.

—Quizá —respondí brevemente, no dispuesta aún a perdonar.

Avanzando de rodillas, movía la vela de adelante a atrás intentando que la búsqueda fuese tan metódica como fuera posible. Tommaso a unos centímetros de mí respiraba fuertemente a través de sus labios hinchados. Varios minutos más tarde, justo cuando parecía que nuestra búsqueda iba a ser infructuosa, dijo de repente:

—Mira, ahí hay otro pedazo.

Alcé la vela en la dirección que señalaba, y vi un brillo pálido bajo un estante. Me tumbé por completo en el suelo y extendí un brazo bajo una plancha de madera que contenía docenas de moldes abandonados hacía mucho tiempo. Sin embargo, no podía alcanzar el objeto por mucho que alargase los dedos.

—Déjame intentarlo... Tengo los brazos más largos —dijo Tommaso.

Sin esperar respuesta, se tumbó junto a mí y metió el brazo debajo del estante. Un momento después, se incorporó con el otro pedazo en la mano. Me senté y levanté la vela para que pudiésemos examinar mejor nuestro hallazgo.

Alzó lo que parecía ser la mitad que faltaba de la reina. Al verla, suspiré aliviada. Parecía ser que la fortuna había intervenido, y la figura se había roto en solo dos partes. Quizá pudiese ser reparada, después de todo.

Tommaso, sin embargo, tenía la expresión ceñuda... La mejor que pudo tener con los labios hinchados el doble de su tamaño normal. Agitó la cabeza.

—No creo que esté rota —dijo pasando el dedo por el quiebre—. ¿Ves lo suave y regular que es el corte, y cómo parece haber algún tipo de reborde? Y mira, ¿ves que está hueca? Creo que está hecha para que se separe.

Fruncí el ceño y sostuve mi fragmento de la pieza bajo la titilante luz. Ahora podía ver que tenía un corte limpio, tan limpio que no podía ser casual.

—Quizá tengas razón —dije pasándosela a Tommaso.

Con cuidado colocó la parte inferior en la superior. Para mi sorpresa, las piezas se unieron perfectamente. Sonriendo, me devolvió la reina ahora completa, y la examiné de cerca. La fisura entre las dos mitades era casi invisible, de modo que la figura parecía como nueva.

—Esto es maravilloso —exclamé sonriendo encantada—. Temí que la pieza estuviese rota sin remedio. Gracias.

—No deberías darme las gracias. Recuerda que he sido yo quien la ha dejado caer. —Tommaso se miró las manos con tristeza—. No pretendía que ocurriese nada malo. Es simplemente que pensé... Es decir, me pregunté por qué...

—Te preguntaste por qué me daría a mí el maestro un regalo y no a ti —acabé su frase—. Te dije que la figura no es mía, y no me la ha dado. Simplemente me la enseñó para ver si yo sabía lo que era. He de devolvérsela por la mañana —dudé y luego continué—: Pero supongamos que me la hubiese dado, Tommaso. ¿Por qué habría eso de importarte?

—Porque eso significaría que te prefiere —chilló—, y antes de que tú llegaras yo era al que más apreciaba.

La confesión, fuese cierta o no, quedó en el aire mientras pensaba cuál era la mejor respuesta. Había pasado tiempo suficiente en presencia del maestro como para fantasear con que entendía su naturaleza. Aunque había de admitir que me sentía halagada por su reciente atención, sospechaba que su elección de favoritos tendía a estar basada en quién le era más útil en un momento determinado, en lugar de cualquier otra emoción más sincera. Y, por el momento, parecía que yo estaba probando mi utilidad.

Pensativa, jugueteé con la figura de ajedrez. No dudaba de que Leonardo se preocupaba por sus alumnos; simplemente sabía que un hombre de su genio veía la vida de manera distinta al resto de los mortales. Y, desafortunadamente, parecía que Tommaso había interpretado que las atenciones del maestro tenían un significado más profundo del que tenían en realidad.

De inmediato olvidé los sentimientos heridos de Tommaso al oír que algo se movía dentro de la figura de ajedrez. Preocupado, le pasé la vela.

—Parece ser que hay algo roto dentro de la reina. Mantén la luz quieta, voy a echarle otro vistazo ahora que conocemos su secreto.

Diciendo esto, retorcí cada mitad hasta que pude separar de nuevo las dos mitades. Al hacerlo vi un brillo metálico que reflejaba la luz de la vela, seguido del inconfundible chasquido de un objeto al golpear el suelo.

Tommaso no esperó a que se lo pidiera sino que movió con rapidez la vela a mi lado, buscando conmigo lo que había caído de dentro de la reina hueca. Me llevó un momento localizar... una diminuta llave de metal. La recogí y la observé con curiosidad.

—Es extraño que no la hayamos visto antes, debía de estar atascada en una de las mitades —dije con sorpresa—. Me pregunto qué abrirá.

—Un joyero —sugirió rápidamente Tommaso—. Mi padre es orfebre, y he visto muchos pequeños cofres que se abren con una llave similar. Debe de contener seguro algo valioso para que su dueño esconda de ese modo la llave.

—Quizá tengas razón. ¿Quién pensaría en buscar en un tablero de ajedrez la llave de un joyero? Pero como la reina no es mía, lo que contiene tampoco es de mi incumbencia —mentí haciendo todo lo posible por ocultar mi repentino entusiasmo.

Con cuidado, devolví la llave a su escondite dentro de la mitad superior de la reina y volví a encajar las dos partes. Tommaso no podía saberlo, pero su impetuosa acción podía habernos acercado al asesino del conde... Eso, o nos enviaría por un camino sin relación alguna. No importaba, le mostraría al maestro mi hallazgo a primera hora de la mañana y dejaría que él juzgase qué hacer con la diminuta llave.

Metí la reina en la bolsa de mi cinturón y después extendí una mano para reconciliarme con Tommaso.

—¿Dejamos a un lado nuestras disputas? De verdad, solo hago lo que Leonardo me ordena. No tengo deseos de ser su favorito.

—Está bien. —Me apretó la mano, aunque podía intuir cierta renuencia en su actitud, y no me miró del todo a los ojos—. Nuestra disputa está olvidada.

—Entonces unámonos a los demás antes de que Constantin se preocupe y nos busque. Quizá tengamos tiempo para echar unos dados antes de que las velas se apaguen.

Me puse en pie sacudiéndome la suciedad, y volví hacia el fuego, donde los otros aprendices estaban reunidos. Tommaso me siguió más despacio. Durante el resto de la noche, se esforzó en hablarme de forma educada, pero continuaba evitando mirarme a los ojos. No lo presioné más, decidiendo que era suficiente con no tener otra confrontación con él, al menos aquella noche. Aún no tenía en él un aliado pero quizá ya no fuese mi enemigo. Por el momento, eso era suficiente.

Más tarde aquella noche, mucho después de que todos nos retiráramos a nuestros camastros y un coro de jóvenes ronquidos flotara en la sala, pude ver que aún estaba despierto. Permanecía sentado con las piernas cruzadas sobre su camastro y su corpulenta figura formaba una sombra aún más negra en la oscuridad circundante. En una ocasión me imaginé oírlo suspirar, aunque no pude decir si era de resignación o de ira. No supe si estuvo despierto toda la noche pues pronto me quedé dormida.

Todo lo que supe fue que cuando Constantin nos despertó a todos al amanecer, la cama de Tommaso estaba vacía y no parecía que nadie hubiese dormido en ella.




 
Capítulo 10







Oh, qué verdades nos son reveladas cuando nos reflejamos en un espejo.

Leonardo Da Vinci,

Los cuadernos de Delfina della Fazia




La desaparición de Tommaso causó gran conmoción entre los aprendices a la mañana siguiente. Al principio, asumimos que simplemente se habría levantado temprano para realizar alguna tarea, quizá solicitada por el maestro. Tras investigar un poco más, vimos que faltaban todos los efectos personales de la caja que había a los pies de su cama. Constantin, en particular, estaba alterado pues temía ser culpado de su deserción. Se acercó a mí inquieto por saber si el joven había dado indicios de sus planes de huida.

—Tú fuiste el último en hablar con él, Dino. ¿Temía que lo echáramos por la pelea contigo de anoche?

—No lo creo —le dije, aunque de manera instintiva me llevé una mano al moratón en mi barbilla.

Un vistazo a mi muñeca revelaba una serie de marcas con forma de dedos, que evidenciaban el fuerte agarre de Tommaso. Con una mueca de dolor, añadí:

—Acordamos acabar con nuestra disputa, pero se quedó despierto hasta mucho más tarde que el resto de nosotros. Quizá había algo en su cabeza aparte de nuestra discordia.

—Esto es malo —contestó Constantin—. Una de las chicas de la cocina me ha contado que también faltan dos de los camareros. No pinta bien, sobre todo cuando Il Moro ha prohibido que nadie salga del recinto del castillo.

Sabiendo lo que sabía del destino de al menos uno de los camareros, no podía estar en desacuerdo con su sensación, aunque no me atrevía a ofrecer nada más que los usuales tópicos.

—Estoy seguro de que Tommaso está bien —contesté—. Puede que tenga un temperamento fuerte pero parece capaz de cuidar de sí mismo. Mencionó a su padre anoche. Quizá le entró morriña repentina y decidió volver a su hogar sin decírselo a nadie.

—Quizá —estuvo de acuerdo Constantin, aunque su expresión mostraba claras dudas.

Su expresión se transformó rápidamente cuando oímos abrirse la puerta del taller y entró Leonardo, mordisqueando una pera.

El maestro, sin embargo, pareció mucho menos preocupado que su jefe de aprendices por la pérdida de uno de sus subalternos.

—No tenía el fuego interno necesario para ser un gran pintor —dijo con frialdad sobre la ausencia de Tommaso—; de ser así, se habría quedado con nosotros. Ahora, llama a los demás... Comenzaremos hoy a trabajar en el último fresco del comedor.

Mientras Constantin y los otros comenzaban a recoger el yeso y las herramientas necesarias, el maestro me llevó a un lado.

—Tengo otra tarea para ti, Dino —me dijo dejando a un lado lo que quedaba de la pera—, pero primero, ¿tienes aún la reina de ajedrez?

—Por supuesto —exclamé aunque casi la había olvidado con la excitación de la búsqueda de Tommaso.

Con impaciencia, saqué la figura de mi bolsa y añadí:

—Parece tener sus propios secretos. Anoche, descubrimos por casualidad que está hecha de dos piezas, y que está hueca en el interior. Y dentro encontré esto.

Con esfuerzo, abrí de nuevo la pieza, saqué la llave de su escondite y la coloqué sobre mi palma. Leonardo asintió con aprobación mientras la examinaba, y entonces me llevó hasta un estante cercano. Rebuscó en varios cajones hasta que por fin sacó un trozo de cera que ablandó con las manos. Una vez hecho esto, tomó la llave, la presionó en la cera, y después la separó con cuidado.

—Como puedes ver, he creado un molde exacto de la llave. Voy a hacer un duplicado que podremos usar cuando sepamos qué es lo que abre. Mientras tanto, debemos devolver el original a su escondite para que el dueño nunca sepa que el secreto de la reina de ajedrez ha sido descubierto.

Una vez que las mitades fueron restauradas, se guardó tanto la figura como el molde de cera en la bolsa de la cintura y se giró hacia mí.

—Tenemos mucho que hacer hoy. Recordarás la lista de personas con más probabilidad de tener conexión con el asesinato del conde. —Se metió la mano en la túnica y sacó el familiar papel doblado del día anterior con las columnas tachadas—. Pretendo hablar con ellos hoy, pero me gustaría que estuvieses presente de modo que más tarde puedas darme tus impresiones. Pero sería sospechoso que me acompañases vestido de aprendiz. Tienen que pensar que eres mi criado. Así que, antes de ponernos en marcha, haremos otra visita al señor Luigi.



* * *



—Ah, señor Leonardo, ¿me traéis otra de vuestras túnicas para ser remendada? —exclamó el sastre al vernos—. No sé por qué me esfuerzo tanto cuando de manera inevitable me son devueltas llenas de rasgaduras y desgarrones.

—No temáis, mi armario está intacto hoy —contestó el maestro encogiéndose de hombros con despreocupación—. Desafortunadamente, no puedo decir lo mismo de mi aprendiz, Dino. Requiero de él ciertas tareas para las que es necesario que vaya vestido como si fuera el paje del propio Il Moro. ¿Podréis completar tal proeza para hoy al mediodía?

Estábamos en la pequeña tienda del señor Luigi dentro de las murallas de la ciudad, no lejos de las puertas principales del castillo. El sastre era uno de los pocos a los que se le había permitido salir del recinto del castillo, pues Leonardo había defendido con éxito su caso ante el duque la mañana siguiente a la proclama. Había señalado con precisión que el paradero de Luigi era bien conocido durante toda la partida de ajedrez, dado que estuvo constantemente atendiendo a los jugadores. Il Moro le dio permiso para salir, tras señalar que gracias a la ausencia del corpulento sastre de la corte las reservas de la cocina podrían durar un poco más. El taller del sastre era una versión más grande y mucho más ordenada de la tienda que se le había asignado durante la partida de ajedrez, aunque en vez de ropas blancas y negras, el lugar estaba inundado de colores. Rollos de ricas telas —sedas, terciopelos, brocados— se amontonaban hasta el techo en multitud de hileras de anaqueles. Los rollos formaban a lo largo de una de las paredes un arco iris de verdes, dorados, rojos y azules, unos tonos brillantes que estaban intercalados con negros, púrpuras y blancos más sobrios. En una mesa a un lado había calzas de cordones con tonos llamativos que a mí me costaría crear con las témperas, mientras que en otro cesto había lazos y linos, y en otro, varios retales destinados a convertirse en puños y cuellos.

Luigi apretó sus carnosos labios y me miró de arriba abajo como si fuese algo encontrado en la suela de su zapato. Mantuve la mirada baja, rezando por que dijese que la petición era imposible. El riesgo de ser descubierta era demasiado alto si me vestía como deseaba el maestro.

Desafortunadamente para mí, el orgullo del sastre ganó a su desprecio.

—Por supuesto, señor Leonardo —dijo finalmente con una tensa sonrisa—. Con suficientes florines, se puede hacer cualquier cosa... Incluso transformar a un andrajoso aprendiz en un respetable paje. Dejádmelo una o dos horas, y puedo aseguraros que estaréis encantado con el resultado.

—Te espero de vuelta en mis dependencias cuando hayas acabado aquí —me dijo Leonardo.

Después estuvo un rato discutiendo con Luigi cómo había de vestirme, y cuánto estaba dispuesto a pagar por ello.

Escuché poco de esa conversación pues estaba preocupada por mi futuro inmediato.

Estaba a punto de ser abandonada a merced del sastre, quizá me obligaría a desnudarme frente a él. Tal idea me puso en un estado cercano al pánico. Había conseguido evitar que me desnudara durante la partida de ajedrez, pero dudaba de que mis excusas de no quitarme la túnica tuviesen efecto una segunda vez. En cualquier caso, sabía que no podía oponerme a los deseos del maestro en este asunto.

Unos momentos más tarde, se marchó dejándome a solas con el sastre. De nuevo, con el maestro ausente, la expresión de Luigi de empalagosa benevolencia se esfumó y fue reemplazada por una expresión agriada.

—Eres afortunado, muchacho, de tener un patrón tan generoso. Y como sin duda has oído, me ha ordenado que te vista de manera adecuada para estar en compañía de nobles. Espero de veras que el señor Leonardo esté recibiendo de ti un servicio digno de su dinero.

La sugerencia, acompañada de un lascivo guiño, habría sido igualmente ofensiva si hubiese conocido mi verdadero género. Pero dado mi papel masculino, era incluso más insultante, tanto para el maestro como para mí. Controlando mi rabia con esfuerzo, me enderecé todo lo que pude y miré al sastre directamente a los ojos.

—Vuestras insinuaciones son infundadas —contesté con fría voz—. La conducta del maestro Leonardo hacia mí no es diferente del comportamiento de cualquier maestro serio hacia un aprendiz. Él proporciona su magisterio y a cambio espera que trabaje duro para aprender mi oficio. Cualquier bondad que muestra se debe estrictamente a su caridad, y no espera pago de ningún tipo. Así que, señor, espero vuestras disculpas en nombre de los dos.

—¿T-tú esperas m-mis disculpas? —tartamudeó el sastre enfurecido.

Puso su cara a centímetros de la mía, su papada temblaba, y esperaba que retrocediera o retirara mis atrevidas palabras.

Como me quedé quieta en silencio, finalmente retrocedió un paso y se permitió una risotada.

—Muy bien, joven aprendiz —contestó con desprecio—, ya que has negado tan elocuentemente mis acusaciones, concederé que estaba equivocado y os ofrezco a ti y al señor Leonardo mis disculpas. Ahora, acabemos de una vez con esto para así no tener que volver a verte jamás.

Diciendo esto, Luigi volvió a su mesa de trabajo, metió la mano en un pequeño cofre y sacó una cuerda que tenía nudos a intervalos. Con el cordón en una mano, pasó el pulgar y el índice de la otra para alisar la cuerda. Entonces, con una sonrisa seca, avanzó de nuevo hacia mí.

—Vamos, muchacho, he de tomarte medidas para poder vestirte a gusto del señor Leonardo.

Sabiendo lo que venía, me eché atrás lejos de su alcance.

—No creo que sea necesario —protesté cruzando de manera instintiva los brazos sobre mi pecho a modo de protección—. Estoy seguro de que puedo encontrar algo entre estas elegantes prendas que sea satisfactorio.

—Bah —agitó la cabeza mientras la papada le bailaba al unísono—. ¿Crees que me preocupo tan poco de mi arte que te dejaría salir de aquí llevando alguna túnica que no te quedase bien? Tu maestro me ha dado órdenes de vestirte como corresponde, y eso es lo que haré. Ahora, ven aquí.

No tenía otra opción sino acceder. Me agarró con su regordeta garra y me llevó hasta el centro de la estancia. Apreté los dientes y dejé que extendiera el cordón a lo largo de mi estrecha espalda, después desde los hombros a las muñecas. Me quedé muy rígida mientras él se arrodillaba con dificultad para medirme las piernas desde la cintura a los tobillos, y después gruñó y resopló para ponerse de nuevo en pie.

Cada vez que extendía el cordón anudado, se detenía y anotaba las mediciones en un papel sobre su mesa de trabajo. Al hacerlo, yo esperaba en silencio aterrorizada ante la idea de que comprendiese después de tanto toqueteo que estaba tomando medidas a una muchacha y no a un chico. Pero ninguna expresión de sospecha sustituyó a la de desprecio, y los alocados latidos de mi corazón se moderaron. De hecho había comenzado a respirar con facilidad cuando alzó los ojos tras anotar la que creía que sería su última medición y dijo:

—Tengo que tomar una última medida. Sube los brazos, chico, para que te mida el pecho.

Por un instante, pensé en salir corriendo de la tienda para no volver jamás, pero sabía que Luigi informaría con alegría al maestro de mi acción. Así que, con cautela, alcé los brazos mientras intentaba discretamente encorvarme para que mi pecho no resultara tan prominente. El sastre no me iba a permitir tal cosa. Me puso recta como si fuese un potro recalcitrante y me rodeó el pecho con el cordón muy tirante.

—¿Qué es esto?

Ahora sí pude ver en él una mirada de sospecha. Dejó que el cordón cayera mientras hundía el dedo en mi acolchado esternón.

—¿Tienes algo envuelto alrededor de las costillas, muchacho?

—N-no es nada —tartamudeé mientras daba una excusa que había preparado la primera noche que me puse el disfraz—. Veréis, mis hermanos siempre se mofaban de mí debido a que tengo el pecho hundido, de modo que me enrollé un poco de tela para parecer un poco más fuerte. Por favor, señor, no es más que un poco de vanidad. No necesitáis mencionárselo a nadie.

—Así es.

Su gesto de sospecha se hizo más evidente, pero no hizo más comentarios mientras se daba la vuelta para anotar la última medida. Bajé los brazos y volví a adoptar mi postura ligeramente encorvada. «Date prisa y dame la ropa», le exigí mentalmente. Me sentía aliviada por que hubiera acabado de tomarme las medidas y por haber superado aparentemente el último obstáculo provocando tan solo una duda que ahora estaba descartada. Una vez que Luigi hubiese elegido el estilo y tamaño apropiado de la ropa, insistiría en llevármelas a mis dependencias. Allí me las pondría en privado para evitar más manoseos por parte del sastre. Mientras tanto, todo lo que tenía que hacer era seguir siendo paciente lo que quedaba de aquel mal trago.

Y de repente, sin aviso previo, el sastre se giró, balanceó un gordo brazo como un péndulo y su puño aterrizó justamente en mis partes pudendas.

—¡Ay! —grité en parte por sorpresa y en parte por el dolor preguntándome qué había hecho para merecer tan vergonzoso ataque.

Un instante después, mientras le cruzaba el carnoso rostro una mirada de petulante satisfacción, me di cuenta de mi error. Imitando una reacción que había visto en numerosas ocasiones en alguno de mis hermanos cuando se peleaban siendo niños, rápidamente me agarré las ingles y caí de rodillas gimiendo con dolor fingido.

Mi teatral intento había sucedido unos segundos demasiado tarde. Mientras seguía con los gimoteos simulados, Luigi me agarró por el cuello arrugado y me puso en pie.

—Deja de fingir, muchacho... ¿O debería llamarte muchacha? —rugió mientras me zarandeaba.

—No... No sé a qué os referís —dije con voz ahogada—. Me llamo Dino, y...

—¡Silencio! —me interrumpió—. No sigas insultando mi inteligencia. He vestido a suficientes mujeres como para saber reconocer a una de ellas, aunque vaya vestida como un hombre.

Se detuvo resoplando de furia antes de seguir:

—¿Es esto una broma que tu maestro me está jugando para dejarme por tonto? Veremos si Il Moro la encuentra divertida.

—No, no, señor... ¡Por favor! —jadeé agarrándolo de la manga de su túnica mientras se daba la vuelta para marcharse—. Leonardo no sabe nada de esto, os lo juro. Y no es ninguna broma.

Dudó unos instantes, se giró y se quedó mirándome con los brazos cruzados sobre la barriga.

—Te lo ruego, continúa —dijo fríamente con las cejas hundidas hasta casi su bulbosa nariz.

Respiré hondo sabiendo que solo tenía una oportunidad de aplacarlo y hacer que se pusiera de mi parte. Si no era así, mi mascarada pronto concluiría.

—Es cierto... Soy una mujer —comencé en tono vacilante—. Mi verdadero nombre es Delfina della Fazia, y soy de un pueblo cercano a Milán. Espero ser un día una gran pintora... Pero sin estar al servicio de un gran maestro, no podría aprender como es debido.

Hice una pausa, y recordando que el propio Luigi tenía aprendices, supe que entendería la relación entre estudiante y maestro.

—Sois un hombre de mundo, señor Luigi. Sabéis que pocos maestros eligen a chicas como aprendices... Nadie en una corte como esta. Pero la oportunidad de estudiar con Leonardo era tal que no podía dejarla pasar. No tenía otra elección que simular que era un chico para que se me permitiera formar parte de su taller.

—¿Y esa es la única razón para ir vestida así? —preguntó Luigi alzando una ceja—. ¿No serás una de esas mujeres extrañas que querrían ser un hombre y se visten de hombre hasta el punto de incluso buscar esposa?

—¡Por supuesto que no!

Sentí que me ruborizaba al pensar en asumir un papel tan poco natural... De hecho, nunca antes había oído hablar de tal cosa. Con firmeza, continué:

—Estoy muy contenta con mi género, señor. La única razón de este disfraz es mejorar mi arte. Si pudiese estudiar siendo mujer, ciertamente lo preferiría a esta mascarada.

—¿De modo que estás segura de que nuestro señor Leonardo no sabe de este engaño? —insistió el sastre.

Negué con fuerza.

—Seguro. De hecho, si lo descubriese, estoy segura de que sería el primero que pediría que me fuese. De modo que os lo ruego, señor, por favor no reveléis mi secreto, ¡a nadie!

Estaba delante de él con las manos juntas como en una súplica, preguntándome qué más podía hacer para convencerle de mi sinceridad. Si nuestros encuentros anteriores hubiesen sido de una naturaleza más agradable, habría tenido más esperanzas de ganarme un aliado. Tal y como estaba la situación, sabía que su opinión sobre mí no era nada positiva. Aquella nueva revelación podría ser la gota que colmase el vaso.

Luigi asintió como reafirmándose en la decisión que había tomado y dijo con frialdad:

—¿Te das cuenta de que lo que has hecho tiene consecuencias...? No solo para ti, sino para tu amado maestro. Pero depende de mí que se descubra o no el engaño. Podría estar furioso por tu osadía y tomar medidas contra ti. O podría estar asombrado por tu iniciativa y mantener tu secreto a salvo... Al menos por ahora.

Se detuvo de nuevo, dándose golpecitos en los labios con un dedo. Finalmente, dijo:

—Creo que elegiré asombrarme.

—Gracias... Gracias, señor —jadeé agarrándole la mano—. Prometo que nunca actuaré de forma que os cause arrepentimiento por vuestra decisión.

—Lo dudo mucho —contestó apartando la mano—. Pero ahora que este asunto está resuelto, procedamos a vestirte como desea tu maestro. Primero, sin embargo, has de quitarte las vendas que llevas en el pecho. Vamos... Puedes usar la alcoba para preservar tu pudor. Señaló una cortina en la esquina. Insegura sobre qué hacer a continuación, hice lo que me ordenó, y unos instantes después había desenrollado la tela que me contraía los pechos. Sintiéndome extrañamente desnuda, aunque aún tenía la túnica, eché un vistazo desde la cortina para ver lo que hacía el señor Luigi.

El sastre no se entretenía, sino que se movía con una rapidez impropia de alguien de su tamaño mientras bajaba rollos de tela con tonos de joyas y los apilaba sobre su mesa de trabajo. Una vez que hubo reunido cerca de una docena, vi que rebuscaba entre ellos y desenrollaba alguna porción de seda o terciopelo para inspeccionarla más de cerca. Rechazó la mayor parte de las telas con un resoplido, aunque tres o cuatro rollos parecieron encontrar su aprobación. Al darse cuenta de que lo miraba, me hizo un gesto para que me acercara.

—Ven aquí, eh, muchacho. Veamos qué colores te favorecen.

De una en una, fue acercándome telas mientras murmuraba. Por mi parte, me fue difícil no quedarme boquiabierta de placer con cada nueva banda que me echaba al hombro, pues los materiales eran mucho más delicados de lo que había llevado nunca. Finalmente, Luigi pareció satisfecho.

—Creo que el azul oscuro y el dorado son los que mejor te van —decretó con un asentimiento—. Ahora, ya que tu maestro tiene prisa, veamos qué es lo que tengo ya confeccionado que te pueda arreglar. Pero primero, tenemos que hacer algo con tus... eh, senos.

Diciendo esto, se dirigió hacia una vara de madera sobre la que colgaban varias camisas de hermoso lino blanqueado. Tomó la más pequeña del gancho y después rebuscó en el estante que tenía delante de él, sacando una extraña prenda que no reconocí.

—Esto debería servir —declaró volviendo a donde yo estaba.

Me pasó la camisa y sostuvo la segunda prenda delante de mí. Parecía ser un corsé por la forma en la que estaba cosido, excepto que la parte superior parecía acolchada en el frente. Hizo un gesto al ver lo confundida que estaba.

—Es una prenda que he diseñado yo mismo para caballeros que, como tú has dicho, no son muy fuertes. El relleno de pelo de caballo les proporciona un pecho más voluminoso y hace que la ropa tenga más elegancia. En cuanto a ti —sonrió dándole la vuelta al corsé de modo que el relleno quedaba ahora abajo—, vamos a hacer que funcione al contrario. Pruébatelo. Creo que lo encontrarás mucho más cómodo que la burda tela que llevas.

Insegura, volví al hueco con cortinas y me puse la prenda.

—Vamos, vamos —oí a Luigi decirme mientras desataba los cordones.

Me puse rápidamente la nueva camisa y aparté la cortina.

Asintió y me hizo un gesto para que fuese a la pared opuesta.

—Sí que ha sido una gran mejora —dijo apartando una tela que cubría un gran espejo.

Contemplé mi imagen atónita. El corsé me aplastaba el pecho de manera mucho más efectiva que la tela, mientras que el relleno suavizaba el contorno. Cubierta por la suave camisa plisada, mi figura parecía ligeramente rellena, pero totalmente masculina.

—Señor Luigi, sois un genio —dije perpleja mientras admiraba mi nueva apariencia.

Agitó las manos quitándose importancia, aunque pude ver que estaba encantado con mi reacción.

—No es más que un truco que cualquier sastre competente puede realizar. Hay que entender las líneas del cuerpo y cómo cuelga y flota la tela. Ahora, veamos qué podemos hacer con la túnica y las nuevas calzas.

Con más rapidez de la que habría imaginado, creó una túnica a partir de prendas a medio hacer que colgaban de otra barra. Las tijeras y la aguja volaban mientras hilvanaba las telas de los rollos que previamente había seleccionado. Cuando estuvo convencido con el resultado, lo retiró de mí con cuidado.

—Mis aprendices acabarán de coserlo —explicó—. Mientras tanto, compondremos el resto de la ropa.

Mientras esperaba a que se completara la ropa prometida, me entretuve deambulando por la tienda del sastre. Gracias al nuevo entendimiento entre los dos, Luigi se permitió interesarse en mi compañía. Sus agrias maneras se dulcificaron al ver mis exclamaciones cada vez que veía alguna hermosa tela. Pero lo que me convenció de que su corazón no era tan frío como pretendía fue la alondra que tenía en una gran jaula que colgaba del techo de la tienda.

—Ah, sí, ese es uno de los hallazgos de tu maestro —explicó de mala gana cuando oí el dulce cantar del pájaro y pregunté cómo lo había encontrado—. Ya debes de conocer el hábito que tiene de comprar criaturas en el mercado para luego liberarlas. Compró esta alondra decidido a hacer lo mismo, pero descubrió que tenía un ala rota y no podía volar.

—Pobrecita —murmuré con compasión mientras observaba la jaula.

El pájaro cantó unas cuantas notas haciendo que sonriera.

—Pero ¿cómo llegó a quedarse en vuestra tienda?

—Se detuvo aquí de vuelta del mercado para recoger una de sus túnicas y me pidió ayuda. Estaba pensando en colocarle una pequeña tablilla en las plumas para así ayudar a que el hueso sanara. —El sastre se detuvo y me miró con ironía—. Por supuesto, solo Leonardo podría adivinar lo que pocos saben, que comparto su afecto por las criaturas de la naturaleza. De hecho, no estaría fanfarroneando si digo que tengo cierto talento para sanar a las que están heridas. Desafortunadamente, en este caso el ala se curó lo suficiente como para devolverle la salud al pájaro, pero no tanto como para que volase como debía. Enviarla de vuelta a la naturaleza habría significado una muerte rápida, de modo que acordé quedármela en la tienda.

—Qué gran gesto por vuestra parte —dije con calidez.

Adoptando un agrio gesto, agitó un dedo ante mi cara.

—He prometido mantener tu secreto —me recordó—. Ahora tú mantendrás el mío. Que no se diga que Luigi el sastre es de corazón blando, o mis clientes me engañarán con excusas de por qué no pueden pagar.

Cambiamos de tema y el tiempo pasó rápido.

A la hora prometida, de nuevo estaba frente al espejo contemplando mi nuevo traje de criado. La túnica era de seda azul adornada con terciopelo dorado sobre unas calzas italianas de los mismos colores. La nueva camisa de lino blanco sobresalía elegantemente por las mangas acuchilladas atadas con lazos de color rojo que hacían juego con los zapatos nuevos y el gorro que llevaba. El efecto era lo suficientemente discreto para alguien de mi posición, pero suficientemente suntuoso como para no atraer comentarios indebidos cuando acompañase al maestro mientras interrogaba a los nobles que estaban en la lista. Sin duda era el vestuario más elegante que jamás había llevado, ¡a pesar de ser ropa de hombre!

—Creo que el señor Leonardo estará complacido —proclamó Luigi con petulante satisfacción mientras hacía un ajuste final a una manga—. Pero te ruego que te abstengas de llevar mi creación mientras mezclas yeso o realizas cualquier otra tarea igualmente sucia.

—Tendré el máximo cuidado con la ropa nueva —le aseguré agarrando la bolsa donde había puesto mi gastado atuendo.

Entonces, mirando alrededor para asegurarme de que no me oirían los demás aprendices, añadí:

—Y estoy en deuda con vos por vuestro silencio en el asunto que hemos discutido.

—Como he dicho, he elegido divertirme ya que hay poca alegría en la corte de Il Moro y me agrada el cambio. Pero si te descubren, juraré que ignoraba todo el asunto. Ahora, vuelve con tu maestro... Y puedes llevarle la nota por mis servicios.

El reloj de la torre marcaba el mediodía cuando regresé al taller privado de Leonardo. Mis compañeros hacía mucho que habían almorzado, y me resonaba el estómago recordándome que yo no lo había hecho. Apretándome el cinturón como respuesta, suspiré y llamé a la puerta de Leonardo.

—Adelante —le oí decir.

Entré y no vi rastro de la cirugía de la noche anterior, pues las mantas ensangrentadas y la palangana habían desaparecido. Además se podía apreciar que la mesa había sido restregada con ceniza. De hecho, la sala estaba vacía, aunque esta vez la puerta que conducía a lo que había supuesto que era su taller estaba abierta. Me recorrió un escalofrío de emoción pues comprendía que tendría la oportunidad de entrar en aquel hasta entonces santuario secreto. Pero cuando comencé a avanzar, Leonardo, vestido con sus usuales ropas llenas de manchas, apareció en la entrada y cerró la puerta tras él.

—Ah, estupendo —proclamó al ver mi nueva vestimenta mientras me hacía gestos para que me girara y así pudiera observarlo desde todos los ángulos—. Me atrevería a decir que el señor Luigi me cobrará bastante por ello, aunque por supuesto, será el duque quien se encargue de la factura a fin de cuentas.

Sonriendo pícaramente, fue hasta la mesa y eligió dos grandes peras del frutero de madera que allí había. Me lanzó una y me hizo un gesto para que me sentara diciendo:

—Me temo que de nuevo he hecho que te pierdas el almuerzo, pero quizá esto te mantenga en pie hasta que volvamos. Dame un momento, muchacho, y deja que me ponga algo más presentable para nuestra visita al arzobispo.

Mientras mordía agradecido la jugosa carne de la pera, se acercó hasta un arcón de madera que había junto a su cama y lo abrió. De manera despreocupada, examinó y luego descartó una serie de túnicas antes de elegir una negra con ribetes marrones. Una vez decidida la túnica, se quitó la prenda externa; entonces, olisqueó con aire compungido la camisa que tenía debajo y añadió: —Quizá un cambio de ropa interior tampoco estaría mal. Se quitó la camisa también y comenzó a rebuscar en el baúl un recambio. Sorprendida, aparté los ojos apresuradamente, pero no fui lo suficientemente rápida como para evitar verle el torso desnudo. Lo que vi fue suficiente para saber que la curiosa dieta que seguía le iba bien, pues era delgado aunque fibroso. De hecho, parcialmente vestido, se parecía a los bellos jóvenes desnudos que esbozaba, aquellos dibujos que servían como parte de nuestras lecciones de anatomía en el taller.

Lo que vi no era en absoluto desagradable. Sonrojándome furiosamente por mis díscolos pensamientos, me dediqué a acabarme la pera y a rezar por que no quisiese cambiarse las calzas pardas por otro par. Afortunadamente, se contentó con la nueva camisa y la túnica, que se puso rápidamente.

—Mucho mejor, ¿no te parece, Dino? —me preguntó con aspecto mucho más elegante ahora que se había atado un cinturón marrón alrededor de la túnica.

Balbuceé una respuesta afirmativa con el último trozo de fruta aún en la boca y esperando que mi rubor hubiese desaparecido lo suficiente como para no levantar sospechas. Pero el maestro no me miraba, pues estaba ocupado acabándose su pera mientras rebuscaba en la faltriquera que había dejado en la mesa. Sacó la pieza de ajedrez, asintió y la volvió a meter junto con la lista de nombres antes de atarse la bolsa al cinturón. Entonces metió la mano en una cesta y sacó dos trozos de papel y dos trozos de tiza roja.

—Hay una última cosa que tenemos que hacer —dijo pasándome una página y un trozo de tiza—. Necesito que esboces de memoria el rostro del segundo camarero que te encontraste la otra noche... El que aún no ha aparecido. Yo me ocuparé de dibujar al desafortunado Lorenzo.

Aunque curiosa, no pregunté por qué quería que hiciéramos aquello, sino que me apliqué a la tarea. No era difícil ya que la imagen del joven pelirrojo de rostro huesudo y gruesos labios aún estaba grabada en mi mente. Tras unos trazos de prueba, acabé el retrato satisfecha por haber capturado el rostro joven, aunque cansado, del muchacho, y el tono cruel que predominaba en sus rasgos.

—Bien hecho —dijo el maestro con aprobación observando por encima de mi hombro el trabajo acabado—. Si lo viese ahora mismo, podría identificarlo fácilmente gracias a tu dibujo. Dime —añadió enseñándome su propio esbozo—, ¿representa esto de manera suficiente al otro joven? Me temo que estaba bastante ensangrentado y amoratado la única vez que lo vi.

Miré el trabajo del maestro y agité la cabeza asombrada como siempre por su destreza. Había captado perfectamente los rasgos del fallecido Lorenzo, pero el dibujo era mucho más que una simple representación de su rostro. Había algo en la manera en la que había esbozado los ojos del muchacho que transpiraba cierta desesperación silenciosa y que inundaba su expresión de agresiva juventud. De hecho, el dibujo me hizo lamentar la muerte del joven camarero de forma más profunda que cuando lo vi herido de muerte.

—Es maravilloso —dije sinceramente—. Pero ¿qué haremos con estos esbozos?

—Es muy simple, muchacho. Se los enseñaremos a las personas a las que interroguemos sobre el asesinato del conde y veremos sus reacciones.

Con cuidado enrolló ambos dibujos de modo que la tiza no se emborronase y se los metió en la túnica. Entonces, dejando a un lado los restos de la pera, me hizo un gesto para que lo siguiera.

—El arzobispo nos espera, Dino, así que no nos demoremos.




 
Capítulo 11







La abeja es comparable al engaño, pues tiene miel en la boca y veneno detrás.

Leonardo Da Vinci,

Manuscrito I




Tuvimos suerte de que al arzobispo, que también era cardenal de Milán, estuviese en el castillo Sforza como invitado de Ludovico. De otro modo, habríamos tenido que viajar para encontrarlo pues, a pesar de su cargo, no vivía en Milán. Tenía un suntuoso palacio en Roma, así como varias villas más modestas por la región, y viajaba entre ellas regularmente mientras atendía asuntos eclesiásticos. Esta visita en particular al castillo había sido una cortesía por la presencia del embajador francés las últimas dos semanas. Cuando se encontraba en la región, a menudo se quedaba en su propia villa fuera de las murallas de la ciudad.

Pero el arzobispo pronto volvería a Roma... Si sobrevivía a su estancia en Milán.

—Tu teoría no carece de mérito, Dino —me dijo el maestro mientras nos dirigíamos a los elegantes aposentos donde estaba instalado el arzobispo—. Si Su Eminencia fuese en realidad la víctima pretendida, entonces es posible que el asesino haga un nuevo intento contra su vida. Como poco, debemos advertirle del peligro.

Pero pronto vimos que incluso un asesino encontraría difícil acercarse al arzobispo. El acceso al ala del castillo donde se acomodaba estaba custodiado por media docena de hombres armados —luego supimos que eran guardias papales— que no nos dejaron pasar hasta que el secretario del arzobispo fue convocado y aprobó nuestra entrada. Además, por las salas que conectaban las diferentes estancias deambulaban grupos de clérigos que habrían detenido a cualquiera que no fuese de su compañía.

Ni siquiera Il Moro tenía un sistema tan complejo de protección dentro de su propio castillo, pensé sorprendida.

—Sí, Su Eminencia tiene enemigos —contestó nuestro tonsurado guía al maestro mientras yo iba detrás a una distancia prudencial—. Tenéis que entender que disfruta de una posición muy poderosa dentro de la Iglesia. Como arzobispo y cardenal durante más de veinte años, ha sido consejero personal de nada menos que cuatro papas; de hecho, él podría ser el siguiente de la lista en convertirse en Sumo Pontífice. Pero, aunque es amado por la mayoría, siempre hay algunos que se sienten amenazados por un hombre de Dios.

—Y ¿se ha atentado recientemente contra su vida? —preguntó Leonardo como sin importancia.

El clérigo le dedicó una mirada anodina.

—Lo siento, señor, pero no puedo discutir tales asuntos con vos.

No pude averiguar si el maestro habría persistido o no con sus usuales modales diplomáticos, pues fuimos detenidos ante un ornamentado juego de puertas dobles que llegaban casi hasta el techo. Nuestro guía llamó de manera que sus nudillos apenas provocaron un leve sonido en la madera tallada y adornada; sin embargo, una voz desde el interior contestó ordenándole que entrara. Nos hizo un gesto para que nos quedáramos donde estábamos, entró en silencio y cerró la puerta tras de sí.

Esperamos con silenciosa paciencia durante varios minutos, antes de que las puertas se abrieran de nuevo.

—El arzobispo os dedicará unos minutos como favor a su anfitrión, el duque —dijo el clérigo haciéndole un gesto al maestro para que entrara.

Por supuesto, no hizo mención a mi presencia. De todas formas seguí al maestro con la cabeza ligeramente inclinada como correspondía a un sirviente mientras intentaba de la manera más discreta posible estudiar lo que me rodeaba.

La sala estaba diseñada de manera ostentosa más que cómoda. En las paredes estaban alineadas media docena de altas sillas talladas de una madera oscura y brillante sin cojines o rellenos. En lugar de los frescos más modernos del comedor, había grandes tapices que parecían mucho más antiguos que el castillo colgados de pesadas barras y arandelas que cubrían las ásperas paredes y amortiguaban tanto el ruido como la humedad. Las baldosas de piedra del suelo eran irregulares e implacables, y podía imaginarme lo frías que serían en un día de invierno sin una cama de esteras como habrían estado en tiempos pasados.

La pieza central de la habitación era una inmensa mesa con patas dos veces más gruesas que mis piernas, y con relieves tan elaborados como los de las puertas exteriores. Bajo mis pestañas bajadas conseguí echar un buen vistazo al anciano que se sentaba en aquella silla que parecía un trono.

De cerca, el arzobispo de Milán era un hombre enjuto con el rostro arrugado bajo el bonete rojo de cardenal que llevaba sobre su cabeza casi sin pelo. Hoy iba vestido con una túnica blanca bordeada de lazos, sobre la que llevaba una capa roja con capucha atada sobre el pecho. Bajo la capa podía verse una cruz dorada del tamaño de una mano que colgaba de una pesada cadena. La cruz era su único adorno, aparte del anillo de oro que llevaba en la mano. El sencillo atuendo causaba un sorprendente contraste con las elaboradas vestiduras que había llevado durante la partida de ajedrez y mientras presidía el funeral del conde.

—Su Eminencia, este es Leonardo el Florentino, actualmente empleado como maestro ingeniero por el duque de Milán —anunció el sacerdote para luego retirarse a un lado dando apariencia de privacidad pero manteniéndose a distancia suficiente como para escucharlo todo.

El arzobispo no nos hizo gesto alguno para que nos sentáramos. Sin embargo, sí asintió indicando que Leonardo podía acercarse, y ofreció la mano con el anillo para el tradicional beso. Contuve el aliento conociendo el desprecio del maestro por las convenciones religiosas y preocupada por lo que podría hacer. Para mi alivio, realizó con elegancia el gesto habitual y esperó a que el arzobispo hablara.

—De modo que sois el gran Leonardo —pronunció Su Eminencia con tono firme aunque voz débil evidenciando una salud quebradiza—. Vuestro talento no es desconocido fuera de Milán. Incluso en lugar tan lejano como Roma se habla de un artista de mucho genio, que incluso es tildado de herético. Pero he visto vuestro trabajo, Leonardo, y no creo que alguien que pinte cuadros tan hermosos de la Santa Madre desconozca la palabra de Dios.

—Pinto a pecadores tanto como a santos, Vuestra Eminencia —contestó con gentileza—. Pero sí os concederé que a veces siento la inspiración divina cuando trabajo.

—Entonces quizá haya aún esperanza para vos —contestó el arzobispo con una leve sonrisa—. De modo que decidme, hijo mío, ¿cuáles son esos asuntos urgentes que deseáis discutir conmigo?

Brevemente, Leonardo describió las circunstancias del asesinato del conde y la misteriosa muerte del joven Lorenzo.

—Como el duque me ha encargado descubrir quién es el responsable del crimen —continuó—, he estado estudiando cuidadosamente los sucesos de los últimos días con la esperanza de resolver el misterio. En el proceso, ha surgido la posibilidad de que fueseis vos, Eminencia, y no el conde, el objetivo del asesino. Y ahora estoy aquí para advertiros del peligro potencial que sufrís mientras estéis aquí en el castillo.

—Hijo mío, ya he evitado mi asesinato en más ocasiones de las que puedo recordar —contestó el arzobispo con voz calmada—. Ningún hombre alcanza mi posición en la Iglesia sin ganarse enemigos... Al menos, si hace su trabajo adecuadamente. Pero podéis ver que estoy bien custodiado, de modo que solo el más determinado de los asesinos podría llegar hasta mí. Sin embargo, me apena profundamente que otro hombre haya muerto en mi lugar. ¿Tenéis alguna prueba de tal afirmación?

Leonardo meneó la cabeza.

—Como ya he dicho, no es más que una posibilidad que estamos investigando.

Se detuvo y metió la mano en la túnica para sacar los dos dibujos, los desenrolló y los extendió sobre la mesa.

—¿Seríais tan amable, Vuestra Eminencia, de mirar estos bocetos?

El clérigo entrecerró los ojos un instante.

—Muy buen trabajo, de hecho —dijo con una sonrisa mientras miraba el de Renaldo—. He de decir que prefiero este dibujo, sobre todo por cómo habéis reflejado de manera experta la expresión de lucha interna del sujeto. El joven parece un pecador pero con necesidad de ser salvado.

Aquella inesperada alabanza de mi insignificante obra me hizo sonrojarme de placer, aún más porque el arzobispo había asumido que era el propio Leonardo quien la había dibujado. En cuanto al maestro, vi una sombra de resentimiento cruzar sus hermosas facciones. Había oído historias de que en una ocasión, cuando era aprendiz, su propio maestro había sido sobrepasado por la genialidad del joven Leonardo con el pincel y había jurado no pintar jamás. Me preguntaba si se estaba acordando también de tal incidente.

Sin embargo, para mi sorpresa, le dijo al clérigo:

—En realidad, Eminencia, ese esbozo en particular lo ha dibujado mi paje. Estoy de acuerdo en que el joven Dino tiene talento como artista... Pero pasemos a asuntos más importantes. Estos dos jóvenes que veis aquí son empleados del castillo, y puede que tengan alguna conexión con el asesinato del conde di Ferrara. ¿Recordáis haber visto a alguno de ellos durante vuestra estancia aquí?

El arzobispo los miró de nuevo y agitó la cabeza.

—No me son familiares.

—Y ¿qué hay de esto? —preguntó el maestro sacando la reina de la faltriquera y colocándola junto a los dibujos.

El arzobispo asintió mientras recogía la pieza con una mano artrítica.

—De modo que ¿también jugáis al ajedrez, Leonardo? Me temo que me resulta difícil encontrar en los tiempos que corren un digno oponente, pues los que desean jugar contra mí o les falta la destreza necesaria, o la resolución para derrotarme. ¿Quizá vos deseéis aceptar el desafío?

—Sería un honor enfrentarme a usted —contestó el maestro con una ligera inclinación—. Pero ¿podríais decirme si habíais visto antes esta pieza en particular?

—Es una reina, ¿verdad? —El arzobispo giró la pieza en la mano observándola con atención—. Supongo por el grabado que el juego proviene de Arabia, o quizá de España. Es bastante hermosa en su simpleza... Pero no, no la reconozco.

Le devolvió la reina a Leonardo y este la guardó junto a los dibujos y volvió a inclinarse.

—Os agradezco vuestro tiempo, Eminencia. No os molestaré más, excepto para pediros que no abandonéis vuestros aposentos sin ir acompañado hasta que descubramos quién es el responsable del asesinato del primo del duque.

—Consideraré vuestro consejo, Leonardo... Y rezaré por la pronta resolución de un asunto tan triste —contestó el arzobispo extendiendo de nuevo la mano.

Un momento después, su secretario nos escoltaba a paso vivo por el pasillo con expresión afligida.

—Os aseguro que mis habilidades jugando al ajedrez son bastante buenas —insistió—. Si pierdo regularmente contra él, no es por falta de destreza... Es simplemente voluntad de Dios que Su Eminencia venza.

—Así es —contestó secamente Leonardo, aunque vi en sus ojos cierta diversión—. Pero aseguradle al arzobispo que me encantará aceptar su desafío cuando le plazca.

Dejamos al sacerdote murmurando aún y pasamos a través de las cámaras intermedias y de los guardias armados hasta por fin encontrarnos de nuevo en el patio. El maestro se detuvo y sacó la lista de la túnica.

—Hemos cumplido con nuestro deber y hemos advertido al arzobispo del posible peligro al que se enfrenta. Es una pena que no tenga información útil con respecto a posibles sospechosos de la muerte del conde. —Se detuvo y añadió con una sonrisa sardónica—: A menos que tú hayas notado algo, Dino, que yo haya pasado por alto, ya que, según Su Eminencia, eres un experto reconociendo la lucha interna.

Me sonrojé de nuevo, pensé un instante y negué con la cabeza.

—El arzobispo me ha parecido un hombre honesto y santo. Estoy seguro de que no sabe de ninguna conspiración contra él, o de ninguna razón por la que alguien hubiese asesinado al primo del duque.

—Entonces hemos de proceder con el siguiente nombre de la lista... La condesa di Malvoral. Aunque ella y su marido viven normalmente en una casa fuera de la ciudad, como miembro de la familia del duque tiene aposentos aquí en el castillo.

Algo en mi expresión debió de reflejar aflicción pues me miro intensamente.

—Ah, sí, piensas que esa mujer es la principal sospechosa de haber cometido algún acto indecoroso —observó—. Te ruego que apartes cualquier pensamiento temeroso sobre ella. No podemos permitir que nuestras emociones interfieran con cualquier evidencia que podamos descubrir.

—No tengo miedo de ella, maestro —me defendí con decisión—. Es solo que siempre me invade una extraña sensación en su presencia. Además, ¿y si me reconoce de cuando estuve disfrazado de obispo blanco?

Hizo un gesto desdeñoso con los dedos.

—No te preocupes por eso. La gente de su clase nunca presta atención a los que están por debajo de su rango. Y aunque te echase un buen vistazo, no te podría distinguir de cualquier otro criado de la corte. Aún más a nuestro favor, nunca te asociaría con los cortesanos que tomaron parte en la partida.

Asentí con dudas. A pesar de su despreocupada afirmación sobre la nobleza en general, presentía que la condesa era diferente al resto. Estaba segura de que conocía el nombre y el rostro de todos los sirvientes que la rodeaban. Aún más, estaba segura de que podría recordar con detalle su encuentro con alguien que no fuese de su entorno... Sobre todo, un noble que no era en realidad un noble y que iba disfrazado de obispo.

Así que lo seguí con cierta inquietud hacia el ala donde se albergaba la familia del duque. Al igual que el patio, aquellas habitaciones bullían con una actividad incansable de los que se veían forzados por las circunstancias a quedarse más allá del tiempo necesario. Las voces resonaban más altas que de costumbre, y los modales parecían forzados. Y, como siempre, eran los sirvientes los que más sufrían, pues soportaban las consecuencias del mal humor de sus señores.

Se nos ofreció una inquietante demostración de tal realidad al acercarnos a las dependencias de la condesa. Una joven criada algo mayor que yo salió corriendo de forma abrupta por la puerta a la que estábamos a punto de llamar. Sus hinchados ojos estaban Henos de lágrimas, y llevaba la cofia ladeada. La causa de su angustia era evidente, pues tenía una roja marca en forma de mano en una de sus rechonchas y pálidas mejillas.

La chica desapareció por el pasillo antes de que pudiésemos ofrecerle asistencia o una palabra de consuelo. Vi que la expresión de Leonardo se endurecía, y a pesar de mi propia rabia sentí una momentánea ola de alivio. Aquello era una prueba de la naturaleza cruel de la condesa. Armado con tal conocimiento el maestro se mostraría más dispuesto a aceptar la idea de la posible culpabilidad de la mujer en el asesinato del conde.

Sin decir palabra, llamó a la puerta y una seca voz le dio permiso para entrar. Respirando profundamente, lo seguí a la habitación con la misma sensación de intranquilidad que había sentido al seguirlo a la tumba el día anterior.

La habitación sin ventanas a la que entramos estaba amueblada de manera menos severa que la antecámara del arzobispo. Aquí, las sillas de madera tallada eran más pequeñas, tenían cojines con brocados de oro, y solo flanqueaban un lateral de la sala. Al otro lado había una mesa baja llena de cuencos con flores y frutas... Y vi, no sin nerviosismo, un tablero de ajedrez, aunque las piezas eran más pequeñas y más ornamentadas que la reina que teníamos en nuestro poder. Junto a la mesa había un ancho banco almohadillado rodeado por altas cortinas doradas, donde los ocupantes de la habitación podían descansar durante el día.

Los tapices en estas paredes eran más brillantes y de temas más alegres que los que adornaban las dependencias del arzobispo, y estaban adornados por cordones y borlas dorados. La mayor parte de la pared opuesta consistía en una inmensa chimenea de piedra en cuya enorme boca negra podía yo caber de pie y que con toda seguridad era un detalle muy agradable en los meses de invierno. A un lado de la chimenea había una estrecha puerta... Imaginé que conducía al dormitorio.

Esperamos expectantes a que la condesa apareciese por aquella entrada, así que los dos nos sorprendimos cuando las cortinas que rodeaban el banco se agitaron y apareció entre ellas un pie desnudo y pálido de mujer. El pie fue seguido por una pierna igualmente desnuda, delgada y blanca que contrastaba con la tela dorada. Entonces las cortinas se abrieron, revelando a la mismísima condesa di Malvoral.

Iba vestida solo con una fina prenda blanca para dormir que parecía agarrarse a cada curva de su forma femenina. Al verla me sonrojé. Sus cabellos dorados, que había cepillado despejando su frente, estaban descubiertos y se derramaban en pálidos rizos sobre su espalda como si fuese una chiquilla soltera. Pero a pesar de esto, parecía mayor, más ajada de lo que la recordaba, y me pregunté si había empleado cosméticos o algún otro artificio en sus rasgos para parecer más joven.

Lo único que no cambiaba en su apariencia, sin embargo, eran sus ojos, de un tono de azul tan claro que parecían de hielo, y brillaban con inteligencia; y con algo más que una leve malicia. Nada en ella reflejaba incomodidad por ser vista en tal estado de desnudez por un hombre desconocido. De hecho, deduje con consternación que, por el modo en que asomaba su lengua por sus gruesos labios, disfrutaba de la situación.

Entonces sonrió, con la pálida mirada clavada en el maestro.

—Es todo un honor, el gran Leonardo en mis aposentos —dijo mientras su fría voz parecía envolvernos como la brillante serpiente del escudo de armas de los Sforza—. Ludovico me advirtió de que era posible que me visitarais. Debéis perdonar un recibimiento tan informal. Me temo que mi sirvienta no está aquí en este momento para anunciaros como es debido.

—Sí, la hemos visto salir —contestó él con las mismas frías maneras—. Parecía haber sufrido algún daño.

La condesa adoptó un aire de inquietud y sus labios temblaron.

—Ha sido un incidente bastante desagradable, eso es cierto. Ella y mi modista se han enfrentado por unos vestidos, y la pobre Anna se ha llevado la peor parte. Por supuesto, despediré a mi modista.

A pesar de la insinuación de inocencia, sospeché que su cuento del enfrentamiento entre sirvientes era una patraña y que la desafortunada Anna había sido víctima de la propia condesa. No pude adivinar por su expresión si Leonardo creyó o no su versión del incidente. En cualquier caso, no se dijo nada más del asunto pues de forma abrupta volvió a sentarse en el banco.

—Decidme, ¿qué asunto ha traído hasta aquí al maestro ingeniero de Ludovico?

—Estoy aquí a petición del duque. Está determinado a saber quién asesinó a su primo, y me ha encomendado recabar toda la información que pueda sobre ese asunto.

La condesa alzó una pálida y fina ceja.

—Como debéis de saber, Orlando también era mi primo. Yo también deseo que atrapen a su asesino... Pero me temo que no sabría decir quién es.

—Asesino... O asesina —la corrigió el maestro—. Entonces quizá podáis contarme algo sobre el conde. ¿Tenía enemigos? ¿Actuaba de forma reservada últimamente?

—Todo hombre tiene enemigos. Deberíais saberlo, estimado Leonardo. —Se encogió de hombros haciendo que el vestido se deslizase peligrosamente—. En cuanto a si era reservado, Orlando era un hombre sorprendentemente simple... Incluso estúpido, de hecho. No sabía ser reservado, solo sonreír y poner buena cara. No entiendo cómo se le ocurrió a Ludovico hacerlo embajador.

—Quizá sea esa la razón —contestó con sequedad el maestro—. Entiendo que vuestro marido, el conde di Malvoral, iba a realizar esa tarea pero que fue suplantado por Orlando. ¿Se lamentaba de haber perdido su puesto...? ¿Quizá hasta el punto de arriesgar cualquier cosa por recuperarlo?

La sonora risa de la condesa sonó ligeramente aguda.

—¿Estáis sugiriendo que mi marido asesinó a Orlando para poder ser embajador? Podéis estar seguro de que no tenía deseo de ir a Francia. Prefiere quedarse en su villa, o aquí en la corte de Ludovico... En cualquier lugar donde no me pierda de vista.

Se alzó de nuevo y con elegancia caminó hasta la mesa, donde agarró un pequeño racimo de uvas.

—Eso no quiere decir que las sospechas de mi marido sean infundadas. Confieso que no soy la fiel esposa que solía ser, pero es un destino tedioso estar casada con un hombre de su avanzada edad y apariencia. Prefiero hombres más jóvenes, y más atractivos. Estoy segura de que podéis entenderlo —añadió con sorna para a continuación morder lánguidamente el fruto rojo.

Al ver el jugo del color del vino manchar sus pálidos labios, sentí una incómoda sensación en el vientre. Sospeché que la condesa devoraba a los hombres como si fuesen uvas... Con despreocupación, y en gran número. Solo rezaba por que el maestro fuese más listo que la mayoría de los de su sexo en tales asuntos y no cayera presa de sus evidentes artimañas.

Con un ruidito de satisfacción, se acabó el resto del racimo y después avanzó hacia el maestro rodeándolo. Ahora me recordaba menos a una serpiente que a una leona desafiando a su pareja.

—Quizá os gustaría pintar mi retrato —coqueteó mientras, para mi sorpresa, pasaba su pálida mano por la manga de Leonardo.

Al no recibir respuesta, continuó:

—Por supuesto, eso significaría pasar tiempo a solas conmigo en mi alcoba, pero mi marido no podría poner objeciones... No, si es el gran Leonardo el que me pinta.

—El maestro está bastante ocupado con los encargos del duque —espeté sin pensar.

Me quedé boquiabierta por mi temeridad. Con desesperación, deseé retirar las palabras, pero el daño ya estaba hecho. Avergonzada y con la mirada clavada en mis zapatos pensé que sin duda sería despedida por mi insolencia.

Leonardo, sin embargo, simplemente se encogió de hombros.

—Me temo que Dino tiene razón, a pesar de que haya hablado sin ser preguntado. No obstante, estad segura de que me halaga vuestro interés por mi trabajo. Quizá el duque se canse de mi presencia y yo vuelva a ser dueño de mi tiempo.

—Quizá. —La coqueta sonrisa de la condesa adoptó un rictus rígido al volver su atención hacia mí.

—Qué paje tan hermoso tenéis —dijo mirándome con dureza de arriba abajo—. He de decir que me resulta familiar. Dime... ¿Te llamas Dino? ¿Tienes quizá un hermano que trabaja en el castillo?

—No, condesa —contesté en voz baja tratando de no parecer anodina y apocada aunque me atenazaba una fría sensación—. Soy el único de mi familia en el castillo.

—¿Ah, sí? Estoy bastante segura de haberte visto antes, aunque no en compañía de tu maestro.

Se acercó y se paseó a mi alrededor del mismo modo felino que había usado con Leonardo. Intenté no retroceder cuando extendió una delgada mano y me acarició el pelo. Mantuve la mirada baja, esperando que el atuendo de paje fuese suficiente para bloquear en su mente cualquier recuerdo del disfraz de obispo, o de la túnica de camarero prestada.

—Condesa, si me permitís —interrumpió el maestro—, ¿podéis decirme dónde habéis adquirido esa caja?

Mientras la condesa me acosaba aparentemente había visto algo que a mí se me había pasado entre la multitud de objetos lujosos que había en la mesa. Se trataba de un cofre de oro un poco mayor que la mano de una mujer y engarzado de perlas y cuentas de colores. Olvidé mi incomodidad al ver que en la tapa había un cierre con una cerradura. El hueco era lo suficientemente pequeño, pensé, para que cupiera la llave oculta en la pieza de ajedrez. ¿Podría ser aquella la prueba de su culpabilidad?

Leonardo había cogido el cofre sin darle importancia. Entonces la condesa se lo quitó con un rápido gesto, aunque suavizó la situación con sus palabras.

—Bah, no es más que una baratija que recibí de Ludovico las pasadas Navidades. Puede que tenga algún valor, pero siempre lo he considerado demasiado chabacano. Seguramente el gran Leonardo no encontrará interesante una chuchería tan común.

El maestro mostró una sonrisa de reprobación.

—Pensé que había reconocido el trabajo de un amigo de juventud. Pero no nos entretengamos en tales naderías, hay asuntos de mayor importancia. ¿Me permitís que os enseñe algunos objetos que podrían estar relacionados con el asesinato del conde?

—De acuerdo. —Su tono era ahora de un inconfundible resentimiento mientras que sus rasgos estaban alterados por la incertidumbre.

La emoción desapareció tan rápido como había nacido, y volvió al plato de fruta a coger otra uva.

El maestro metió la mano en la bolsa, sacó la reina de ajedrez y se la enseñó.

—Me he dado cuenta de que jugáis al ajedrez —señaló fríamente—. Esta pieza ha llegado a mis manos recientemente. Creo que puede haber sido robada... Posiblemente a uno de los invitados del duque. ¿Proviene por casualidad de uno de vuestros juegos?

—Una pieza poco reseñable —dijo, haciendo un movimiento de cabeza despreciativo—. Si hubiese sido mía, me habría alegrado de la pérdida... Pero no, no me pertenece.

En apariencia satisfecho con la respuesta, guardó la pieza de ajedrez y sacó los dos dibujos. Los desplegó ante ella y continuó:

—Estos son esbozos de dos jóvenes que trabajan aquí en el castillo. ¿Reconocéis a alguno de ellos?

Les dedicó a los bocetos una mirada superficial y de nuevo negó con la cabeza.

—Me temo que no tengo la costumbre de hablar con camareros, estoy segura de que no los conozco. —Sus ojos se entrecerraron—. ¿Por qué lo preguntáis? ¿Creéis que son los que han asesinado a Orlando?

—No han sido eliminados como sospechosos. De hecho, los dos están entre rejas por orden del duque, y solo es cuestión de tiempo que lo confiesen todo.

Si esperaba atraparla con aquella mentira, el truco no funcionó pues se volvió a encoger de hombros.

—Quizá vendría bien un poco de persuasión —dijo con un pequeño gesto de desprecio que me hizo temblar pensando en su definición de tal palabra—. Espero de veras que confiesen rápido, así el primo Ludovico nos permitirá a todos abandonar este maldito lugar. Incluso estar en la villa de mi marido sería preferible a estar prisionera aquí mucho más tiempo.

—Estoy seguro de que todo se resolverá en cuestión de días. Quizá de horas —la tranquilizó Leonardo sin convicción mientras doblaba los dibujos y los volvía a meter en la túnica—. Y ahora, si no hay nada más que podáis añadir con respecto a las recientes actividades de vuestro primo, nos marcharemos. Quizá nuestra próxima conversación verse sobre asuntos más placenteros que este.

—Eso, mi querido Leonardo, depende enteramente de vos —contestó volviendo a mostrarse coqueta—. Sois bienvenido para visitarme a cualquier hora... del día o de la noche.

Nos acompañó hasta la puerta y pude sentir su fría mirada clavada en mi nuca. Quizá mi intuición estaba bien fundada, pues mientras cerraba la puerta oí que se reía. El gélido sonido de alegría contenía una nota de dureza, como de cristal estallando.

En voz baja, me dijo:

—Estoy bastante segura, estimado Dino, de que te conozco de algún sitio. Pero no te preocupes... Ten por seguro que tarde o temprano recordaré dónde nos hemos visto.




 
Capítulo 12







Que no te distraigan los colores brillantes y las joyas centelleantes, como le sucede a la urraca. Mira más allá buscando lo inquebrantable, como hace el cuervo.

Leonardo Da Vinci,

Los cuadernos de Delfina della Fazia




Había imaginado que tras la decepcionante visita a la condesa di Malvoral seguiríamos con el siguiente noble en la lista de Leonardo. Por eso me sorprendió cuando, al salir de su habitación, fuimos de nuevo al patio principal. Tras el torrente de lluvia de la tarde anterior, el cielo que pendía sobre el inmenso cuadrángulo era tan brillante como cualquiera de los frescos, aunque el cálido aire tenía una pesadez desagradable que predecía más tormentas. Comencé a sudar en mi ropa de paje a pesar de haberme quedado helada ante la inquietante presencia de la condesa.

Nos detuvimos en un banco de piedra a distancia suficiente de cualquier ventana o puerta para poder hablar libremente, y el maestro me hizo un gesto para que me sentara junto a él. Durante unos minutos siguió en silencio contemplando los retratos de los camareros, de modo que me entretuve en recordar con todo detalle las conversaciones que habíamos tenido hasta entonces.

Estaba segura de que el arzobispo no sabía nada de los recientes asesinatos. Aún no estaba claro si él había sido la víctima buscada en lugar del conde. En cuanto a la condesa, una voz interior me decía que debía de estar conectada de algún modo con el crimen. Desafortunadamente, parecía ser que nuestro interrogatorio no había sido muy útil, excepto por el hecho de que poseía una pequeña caja, que podría o no abrirse con la llave que contenía la reina de ajedrez.

O así pensaba yo. Sin embargo, cuando el maestro habló sus primeras palabras fueron:

—Aún no estoy seguro de si tiene algo que ver con la muerte del muchacho y con la desaparición del otro, pero la condesa di Malvoral sí que los conocía... Eso es evidente.

—Pero ¿cómo podéis estar tan seguro? —le pregunté sorprendida.

Con cuidado volvió a doblar los dibujos y los metió en la tónica.

—Es bastante simple, mi querido muchacho. Si recuerdas, cuando le mostré los esbozos, se refirió a ellos como camareros... Aunque todavía no habíamos mencionado su ocupación. Tampoco los retratos los muestran llevando prendas que indiquen algo por el estilo. Muy bien podían haber sido mozos de cuadra, o mis propios aprendices. No podía saber su oficio a menos que los conociese personalmente.

—¿Y qué hay del cofre que vimos, y de la reina?

—No creo que la pieza de ajedrez pertenezca a la condesa. La observé atentamente mientras hablábamos, y su conducta no sugiere que estuviese mintiendo, ni que encontrase la pieza interesante. —Se detuvo y me miró con intensidad—. He estudiado bastante la naturaleza humana así como su fisionomía... Sobre todo en lo concerniente a la manera en la que se comportan las personas cuando tienen algo que ocultar. Bien sabes, muchacho, que es un hecho irrefutable que los que mienten no pueden evitar mostrar ciertos signos físicos de que están fingiendo, sin importar lo expertos que puedan ser controlando sus expresiones. Por ejemplo, hay una dilatación involuntaria de las pupilas...

Continuó explicando tales signos, mientras yo asentía y por dentro temblaba. ¿Me estaba también avisando de que sabía mi secreto? ¿Había adivinado por pequeños detalles de mi comportamiento que no siempre había sido sincero con él?

Si era así, no reveló su preocupación. En su lugar, una vez acabada su improvisada conferencia, continuó:

—Pero el asunto del cofre es algo completamente diferente. Contiene algo que no quiere que se revele. Puede que tenga que volver a sus aposentos esta noche y probar la llave en la cerradura.

Insegura de si estaba siendo literal o metafórico con esta última afirmación, y rezando fervientemente por la primera opción, murmuré:

—Tened cuidado no vaya a ser que la llave abra algo que no deseéis encontrar.

El maestro me miró con sorpresa por un instante antes de romper a reír.

—Mi estimado muchacho, si no supiese que no estoy en lo cierto, diría que estás celoso. No temas, no tengo intención de dejar que esa mujer me someta con sus tretas. —Entonces se puso serio—. Vamos, Dino, hay otros con los que tengo que hablar antes de que se haga muy tarde.

Se arremangó para mirar el reloj de muñeca mientras yo me contentaba mirando el sol para saber la hora.

—En cuanto a ti, tengo otra tarea mucho más importante que ha de acometerse de inmediato.

Mientras esperaba sin aliento a mi próximo encargo de gran importancia, Leonardo metió la mano en su faltriquera, sacó un puñado de florines y un trozo de papel, y puso todo en mi mano.

—Me temo que con la prohibición de Il Moro de dejar el castillo, nos hemos quedado sin provisiones para nuestros actuales proyectos. Aquí hay una lista de lo que necesitamos, y dinero suficiente para pagar. Ya les he dicho a los guardias de la puerta que tienes permiso para salir de las murallas durante unas horas. Llévate contigo a Vittorio e id al mercado. Cuando vuelvas, compartiré contigo cualquier cosa que descubra en tu ausencia.

No me dio tiempo a protestar ya que se levantó precipitadamente y se marchó mientras yo guardaba las monedas en el bolso y miraba confusa el triángulo de papel arrancado de uno de los esbozos descartados.

Cualquier otro hombre habría hecho simples columnas de elementos y cantidades. La lista del maestro, sin embargo, consistía en varias descripciones que se desparramaban en varias direcciones en la página, sin duda anotadas según se le iban ocurriendo. Como era habitual, había utilizado la escritura especular tan común en él, de modo que me llevó unos instantes saber lo que necesitaba.

—Cal, un saco tan grande como pueda manejarse fácilmente —leí en voz alta—. Hematitas, una docena y tan oscuras como sea posible, cada pieza del tamaño de un puño. Azuritas, la misma cantidad y tamaño, con cuidado de que sean especímenes puros.

Los dos últimos productos serían triturados en el mortero de mármol del maestro para realizar pigmentos, y la cal sería mezclada con agua a la que luego se le añadirían estos pigmentos.

—Pieles de animales, tantas como puedan transportarse.

Sabía que serían hervidas para confeccionar pegamento para el yeso.

La lista acababa con algunos otros productos similares con cantidades igualmente indefinidas. Necesitaríamos una gran cesta para llevarlo todo. Entonces recordé el carro que habíamos usado para traer a Lorenzo desde el cementerio. Quizá pudiese usarse para una tarea menos tétrica.

Suspirando, me levanté y me dirigí al taller del maestro, donde había dejado mi atuendo de aprendiz. Necesitaría cambiarme de ropa de nuevo antes de ir a buscar a Vittorio. No me atrevía a presentarme ante los demás con un vestido tan elegante, pues sus acusaciones y preguntas no acabarían nunca.

No muchos minutos más tarde, de nuevo iba vestida con la familiar túnica marrón y las calzas verdes. Las nuevas y lujosas prendas estaban diligentemente dobladas y guardadas bajo mi cama. Me dirigí hacia el comedor donde sabía que los aprendices estarían aún trabajando en la preparación de la última pared para el fresco.

Constantin dirigía su pequeño ejército desde lo alto de un ancho andamio de madera que había erigido el día anterior. Ascendí con mucho cuidado por la escalera para hablar con él. Había oído historias de aprendices descuidados que se habían herido o algo peor tras caer de plataformas tan altas como aquella, y no tenía intención de unirme a su número.

Constantin me saludó de buen grado y frunció el ceño levemente cuando le expliqué mi misión.

—Es cierto, necesitamos más provisiones, pero preferiría teneros a los dos ayudando aquí. Pero que sea como dice el maestro.

Ordenó entonces a Vittorio que abandonase el grupo de chicos que estaban ocupados en barrer la suciedad y las telarañas del yeso y que me acompañase. La alegría del joven aprendiz ante la oportunidad de abandonar su tarea y deambular por el mercado, aunque fuese por poco tiempo, era contagiosa. De modo que estaba de muy buen humor cuando, por segunda vez ese día, pasé por las puertas del castillo camino de la ciudad.

—¿Crees que tendremos tiempo de ver a los malabaristas? —preguntó Vittorio emocionado.

Empujábamos el carro por los estrechos callejones empedrados hacia la plaza principal donde se emplazaba cada día el mercado. Vittorio hacía lo que podía por mantener su lado del carro estable, pues con los nervios no paraba de saltar como un joven potro en el frío viento invernal. Con pesar, agité la cabeza.

—Hoy no —le dije—. El maestro y Constantin nos necesitan en el taller tan pronto como sea posible. Tenemos el tiempo justo para comprar los productos de la lista y después volver al castillo.

Como vi que la noticia lo entristecía, accedí un poco:

—Quizá puedas quedarte con el carro y verlos unos minutos mientras voy al boticario.

Al oír aquello, se emocionó de tal forma que me hizo sonreír.

El ruido de las ruedas de madera contra la piedra resonaba fuertemente por las serpenteantes hileras de puestos y casas que se agolpaban unas sobre las otras. Allí, los edificios estaban tan cerca unos de otros y eran tan altos que todo lo que podías ver del cielo era una sola tajada de azul si mirabas entre las filas de coladas que se extendían a través del callejón. Pero el sonido del carro quedaba ahogado por el estruendo de las voces de los comerciantes que gritaban sus ofertas, las risas de los hombres y las mujeres, y el ocasional llanto de algún niño asustado.

Con todo aquel ruido, era imposible mantener una conversación por mucho que Vittorio no parase de hablarme. A él no parecía importarle que yo respondiese de manera vaga pues parecía encantado por haberse librado de las tareas del taller durante una o dos horas. De modo que dejé que charlara mientras yo seguía mi camino y pensaba en las palabras del maestro cuando le advertí sobre la condesa.

«Celosa», había sugerido con voz divertida. El recuerdo hacía que me ardiesen las mejillas. Pensé con indignación que aquello sonaba como si escondiese algo más que simple preocupación por él. Estaba segura de que ella tenía algo que ver con el asesinato del conde; de hecho, incluso Leonardo había sugerido que sabía algo de los dos camareros. ¿Qué otra cosa podía yo deducir sino que su interés por el maestro no conducía a nada bueno? Seguramente él debía de entender que lo que me animaba era una preocupación por su bienestar. Los celos implicaban unos sentimientos más profundos... ¡Unos sentimientos que ciertamente no tenía!

Deliberadamente, aparté tales pensamientos y me concentré en el clamor que me rodeaba, y que, como un océano embravecido, me tragaba permitiéndome no pensar en otra cosa. Era agradable. Los colores eran tan variados como la paleta de un artista: había banderolas brillantes y sábanas blancas que ondeaban con abandono de los balcones; jóvenes elegantes con sus calzas italianas y túnicas rojas, amarillas, verdes; frutas con tonos de joyas y verduras que salían de numerosos barriles y cubos; tal glorioso arco iris se destacaba contra un fondo de rojos, marrones y tonos pardos de las estructuras circundantes.

Respiré hondo y me dejé abrumar igualmente por los intensos aromas de las flores frescas, del pan y del humo de leña... y los menos placenteros hedores de las cebollas hervidas, del estiércol y de la basura en descomposición. Es extraño cómo cada ciudad y pueblo tiene su olor único. Me daba cuenta entonces de que echaba de menos la vida en la ciudad.

Era raro que los aprendices abandonáramos el recinto del castillo, excepto los días de fiesta. Podía contar con una mano los viajes que había hecho al mercado desde que llegué a Milán. Esas escapadas siempre habían sido en compañía de Constantin u otro de mis compañeros, y con el único propósito de comprar provisiones a petición de Leonardo. Pero a pesar de que no éramos libres de vagar a nuestro aire, cada excursión era una aventura emocionante.

Cuando llegamos a la plaza del mercado ya me había acostumbrado a aquel jaleo. Colocándome una mano junto a la boca para que pudiera oírme, le grité a Vittorio que me siguiera.

En la tienda del cerero compramos cera... «Suficiente cantidad para colgar numerosas plantillas en la pared.» La tienda del curtidor nos proporcionó un hato de olorosas pieles de origen desconocido pero que servirían a nuestro propósito. También había una selección de buenas cerdas «blancas para los mejores pinceles», que también compramos. Cargamos todo en la cesta y empujamos el carro hacia la farmacia.

—¡Mira, allí están los malabaristas! —exclamó Vittorio al llegar a un trío de enanos con disfraces a rayas que se lanzaban toda clase de objetos ante un animado gentío—. Por favor, Dino, ¡me lo has prometido!

La destreza del trío hizo que me resultara difícil no quedarme a mirar. De mala gana, dejé al chico con instrucciones estrictas de no perder ojo al carro y fui hasta la alcoba mal iluminada del boticario que estaba junto a la plaza. Se trataba de un hombre calvo con los dientes negros que tenía en Leonardo a uno de sus mejores clientes... A pesar de lo cual, en lo que respectaba a los minerales, siempre intentaba engañarlo ofreciéndole los peores especímenes.

—No entiendo por qué no te fías de mí —se quejó penosamente mientras llevaba cada roca al sol para inspeccionarla mejor.

Acallando sus excusas, seleccionaba sin piedad las piezas con menos impurezas. Con cierto regateo final sobre el precio —una destreza que había aprendido de mi madre— concluimos nuestro negocio. Volví a la calle con las bolsas en la mano para llamar a Vittorio.

Sin embargo, a primera vista, no los vi ni a él, ni la carretilla de mano. Mi corazón comenzó a latir con fuerza al imaginarme lo peor. ¿Y si Vittorio había de algún modo sufrido el mismo destino que el desafortunado Lorenzo... o había desaparecido como el segundo camarero, Renaldo? ¿O quizá yacía muerto en un callejón aledaño, con un puñal clavado en su joven cuerpo como el conde?

Entonces la multitud se diluyó un instante y lo vi a corta distancia de donde lo había dejado. Estaba apoyado contra el carro mientras reía y aplaudía las bromas de los malabaristas. Exhalé un suspiro de alivio e hice señales en su dirección. Me vio y mediante gestos suplicó quedarse unos instantes más; entonces negué con la cabeza y respondió con una muestra de desesperación, aunque obedientemente agarró la carreta y comenzó a empujarla hacia donde yo estaba.

Justo mientras lo observaba avanzar hacia mí sentí que yo estaba siendo espiada. Con un cosquilleo en la nuca, me di media vuelta en la dirección de la que parecía partir sensación tan desagradable. No vi nada fuera de la normal. Al principio, simplemente el gentío dando vueltas sin que nadie destacara de manera particular. Y entonces, al empezar a darme la vuelta, vi algo con el rabillo del ojo, un rostro desagradable y familiar.

Me quedé boquiabierta y pestañeé. El rostro desapareció de inmediato, de modo que me pregunté si lo había imaginado. Pero no había duda en cuanto al pelo rojo, la huesuda cara y los labios gruesos, unos rasgos dominados por un inconfundible tinte de crueldad. Me dije que tenía que ser Renaldo. No estaba muerto, después de todo. ¿Significaba eso que de algún modo había escapado del asesino de Lorenzo? ¿O eran él y Lorenzo los asesinos responsables de la muerte del conde? ¿Había intentado ocultar su culpa golpeando al otro joven y dejándolo morir para luego escapar del castillo y así evitar ser castigado?

Fuese cual fuese su papel en el drama, su enemistad hacia mí no necesitaba explicación. Estaba tan concentrada intentando verlo de nuevo entre la multitud, que me olvidé de Vittorio hasta que me cogió del hombro. Solté tal grito que casi se me cayó el montón de minerales de colores por el que había regateado tan fieramente.

—¿Qué miras? —me preguntó con curiosidad, moviendo la cabeza de lado a lado intentando ver algo fuera de lo común en aquel grupo de personas.

A toda prisa debatí si debía o no hablarle en confianza. Por supuesto, no me atrevería a contarle toda la verdad, pero como Renaldo con toda seguridad lo vería conmigo, quizá sería más seguro hacerle saber que estábamos siendo observados... Quizá incluso seguidos. Sin decir nada que pudiese ponerle en peligro, por supuesto. Por otro lado, no había necesidad de asustar al joven sin motivo.

—No es nada —dije finalmente—. Creí haber visto a alguien de mi pueblo, pero estoy seguro de que me he equivocado.

En la vuelta al castillo no ocurrió nada, aunque no podía evitar mirar cada veinte pasos hacia atrás para ver si Renaldo reaparecía. Vittorio estaba muy entretenido contando los diferentes trucos que habían realizado los malabaristas y no pareció darse cuenta de mi intranquilidad. Algo que agradecí. Si me hubiese preguntado de nuevo, me habría visto obligada a contarle lo ocurrido.

El único suceso emocionante ocurrió cuando llegamos a las puertas del castillo y uno de los guardias nos obstaculizó momentáneamente la entrada.

—El carro iba vacío cuando salisteis la primera vez —espetó haciendo un gesto hacia la carga que ahora transportábamos. Dándose importancia, continuó—: He de comprobar que no estáis intentando meter algo en el castillo en contra de las órdenes del duque.

Decidí que era mejor no contestar que nuestro carro era tan pequeño que solo enanos malabaristas podrían ir ocultos bajo los sacos. Nos hicimos obedientemente a un lado y permitimos que manoseara nuestras compras. No tardó mucho en acabar, deteniéndose cuando abrió el hato de pieles que habían comenzado a oler por efecto del calor. Con expresión de disgusto, nos hizo un gesto para que pasáramos. Tuvimos que reprimir la risa hasta que estuvimos a salvo donde no podía oírnos.

Una vez de vuelta en el taller, comenzamos a descargar los sacos y hatos y a guardarlos. Vittorio recogió el saco de cal e hizo como si mirara dentro.

—¿Estás seguro de que no hay nadie dentro? —preguntó con sorna antes de dejarlo sobre un estante.

Sonreí disfrutando del descanso de tener que buscar a un asesino. No me atrevía a admitirlo ante Leonardo, pero me estaba cansando de tropezarme con muertos. Lo que era más importante, tenía miedo de que finalmente alguno de los dos nos uniésemos a su grupo. Juré en silencio que una vez que se resolviese asunto tan truculento, los únicos cuerpos que querría ver de nuevo serían los de la colección de dibujos de anatomía del maestro.

Cuando acabamos de organizar los suministros recién comprados, el resto de aprendices volvían del trabajo diario en el comedor, preparados para dirigirse a la cocina para la cena. Unos cuantos alzaron las cejas simulando sorpresa cuando vieron que los acompañaría.

—¿De modo que el maestro se ha cansado de tu compañía? —preguntó Paulo con una sonrisa burlona mientras Davide simplemente agitaba la cabeza y sonreía.

Acepté sus reprimendas burlonas con tan buen humor como pude, pero mi anterior momento de alegría había comenzado a evaporarse. No podía quitarme de la cabeza el rostro de Renaldo, y el sentimiento de que nuestro encuentro no había sido accidental. Parecía que me estaba buscando, aunque no podía adivinar cómo había sabido que estaría en el mercado aquella tarde. Saber que los guardias de Il Moro no solo se ocupaban de los que intentaban escapar sino que cuidaban de que no entrase nadie al castillo sin autorización sirvió para de algún modo calmar mis miedos.

Estaba tan ocupada con mis pensamientos que apenas noté el vivo saludo de Marcella mientras me servía la cena, ni su ceño cuando simplemente murmuré una respuesta y seguí adelante. Constantin también trató de conversar conmigo, pero finalmente desistió al ver que mis respuestas eran poco más que movimientos de cabeza.

Cuando acabamos la cena, me uní a las tareas usuales de los aprendices a las que me apliqué con diligencia aunque seguía esperando que el maestro me llamara. Después de todo había dicho que compartiría conmigo cualquier cosa que averiguase en mi ausencia. Pero cuando pasó una hora y después otra, me pregunté si no tendría nada que investigar aquella noche.

Una vez que retiramos la última rama de sauce del fuego para unirla a la pila de varas de carbón, Constantin nos dio permiso para parar y divertimos como de costumbre. Aquella noche, sin embargo, todo el mundo parecía más apagado que de costumbre, y el taller estaba mucho más silencioso sin el laúd de Tommaso. Nadie dijo nada cuando Constantin apagó las velas mucho antes de que se consumieran, y todos nos fuimos a los catres sin demasiados comentarios.

Me desvestí en la oscuridad, agradeciendo brevemente al señor Luigi el ingenioso corsé que hacía mucho más tolerable mi disfraz de chico. Ya no me vería obligada a enrollar y desenrollar en secreto las vendas alrededor de mis senos para ocultar mi sexo, pensé suspirando de alivio mientras desataba el simple lazo y me metía bajo las mantas. Me seguían atosigando visiones de hombres muertos y de mohosas criptas de modo que, en un arranque de furia, eché la manta sobre la cabeza intentando bloquear mis pensamientos.

A pesar de mi agitado estado mental, conseguí dormir. En mis sueños, Vittorio y yo estábamos de vuelta en el mercado viendo a los malabaristas, pero ya no era el familiar trío de enanos. En su lugar, eran Renaldo y Lorenzo los que actuaban. Y en lugar de bolas de colores, lanzaban docenas de cuchillos mientras la multitud los vitoreaba ignorando aparentemente el peligro que tenía tal truco. Solo yo grité que pararan, pero claro está, no me hicieron caso.

Y entonces, sucedió lo inevitable. Primero un cuchillo y después otro, y otro, salieron despedidos hasta que cada joven tenía media docena de afiladas hojas hundidas en el cuello. Grité, esperando a que la sangre comenzara a brotar a borbotones, pero la pareja sonreía y seguía haciendo malabares con los cuchillos restantes.

Totalmente enloquecida, avancé por la multitud tirándoles de las mangas a unos y a otros con la esperanza de encontrar a alguien —cualquiera— que los ayudase. Mis esfuerzos, sin embargo, fueron en vano. Cuando me giré hacia los jóvenes, yacían sobre el empedrado, y una sangre roja y brillante manaba de ellos como si fuese una fuente. Intenté correr, pero de repente, por muy rápido que moviera los pies, no conseguía avanzar.

Entonces, al otro lado de la plaza, vi al maestro junto a una reina de ajedrez tan alta como él. Nadie más parecía notar aquella rareza... Tampoco vio nadie cómo la reina se transformaba de repente en la condesa di Malvoral vestida con una túnica de camarero blanca y azul y agarrada al brazo del maestro.

Y solo yo vi la serpiente que se deslizaba por sus labios mientras me miraba con sus ojos azules como el hielo y sonreía.

Desperté del sueño con el corazón latiendo enloquecido, y con tal terror que no me atrevía a moverme o a abrir los ojos. Tras lo que pareció una eternidad, aunque solo fue un minuto o dos, el martilleo errático se volvió un latido más regular, y la presión en el pecho se suavizó. Justo cuando mi respiración se calmaba y me disponía a dormirme de nuevo, noté que alguien estaba junto a mi cama.

Al principio, fue esa extraña sensación de ser observado por alguien desconocido. Entonces oí una pisada cercana y sentí un ligero movimiento de aire. Con esfuerzo, conseguí no gritar, sino que simulé seguir durmiendo aunque tenía helada la sangre. La manta estaba aún sobre mi rostro, de modo que, aunque me atreviese a abrir los ojos, no sería capaz de ver al intruso nocturno.

«Quizá sea el maestro que me ha venido a despertar para otra aventura nocturna», pensé desesperada... Pero si fuese él, ¿por qué no había intentado todavía despertarme?

Era lo más difícil que nunca había hecho: seguir tumbada sobre el camastro simulando dormir mientras rezaba por que el intruso se marchara sin clavarme un cuchillo a través de la manta. Solo podía hacer una cosa. En lugar de quedarme tumbada, podía saltar con la esperanza de cogerlo por sorpresa. Aunque la acción no lo asustase de inmediato, quizá despertaría a mis compañeros a tiempo de salvarme de lo que fuese a pasarme.

«Entonces, hazlo», me dije a mí misma.

Reuniendo valor, tomé aire lenta y profundamente... Y de repente salté de la cama chillando.




 
Capítulo 13







La pluma tiene un compañero necesario en el cortaplumas, y lo que es más, un compañero útil, pues la una sin el otro es inefectiva.

Leonardo Da Vinci,

Manuscrito I




Con las manos alzadas para detener cualquier ataque, escudriñé la oscuridad... Y vi que la habitación estaba vacía, excepto por mis compañeros que se removían a mi alrededor despertados por mi grito. El único otro signo de movimiento era la manta que había lanzado al saltar de la cama y que revoloteó hasta el suelo como un ave nocturna volviendo a su nido.

—¿Qué ocurre? ¿Quién anda ahí? —Se oyeron murmullos somnolientos por todas partes, mientras el despeinado Constantin se levantaba rápidamente de su cama para comprobar si me encontraba bien.

—¿Estás herido...? ¿Qué ha ocurrido? —me preguntó en voz baja entre bostezos mientras miraba alrededor—. ¿Enciendo una vela?

Aún temblando, conseguí extender la mano para recoger la manta, me envolví en ella y negué con la cabeza.

—M-me he despertado y creí que había alguien junto a mí. Sería parte de la pesadilla que he tenido —susurré apenada—. Siento haber molestado a todo el mundo.

—No te preocupes, nadie recordará nada por la mañana —me consoló—. ¿Quieres que me siente contigo y hablemos un rato?

Agité la cabeza sonriéndole agradecida.

—Estoy bien. Por favor, vuelve a dormir y no te preocupes por mí.

Con un gran bostezo, no necesitó que insistiera más y volvió a la cama. En unos instantes, la suave respiración habitual de mis compañeros volvió a llenar la habitación, indicando que todos dormían de nuevo... Excepto yo.

Le había insistido a Constantin que mi miedo había sido resultado de una pesadilla, pero, en realidad, no estaba segura de ello. Al extender el brazo y agarrar la manta, había notado que algo no estaba en su sitio. Ahora que mis ojos estaban mejor adaptados a la oscuridad, repté en silencio hasta el borde de la cama y miré. El sencillo arcón de madera donde guardaba mis pertenencias no estaba cerrado del todo. La tapa estaba ligeramente abierta y la manga de mi mejor túnica colgaba por el borde, como si la prenda hubiese sido sacada y luego arrojada con descuido.

Aquello hizo que un escalofrío me recorriera la espalda. Sabía con certeza que había cerrado la tapa de la caja antes de dormir. Después de todo, no había sido un sueño. Alguien había estado junto a mi cama rebuscando entre mis pertenencias.

La furia venció al miedo, y decidí que no dejaría pasar aquella invasión. Restregándome el sueño de los ojos, rápidamente me vestí y momentos más tarde, avanzaba por el taller a oscuras. Me detuve lo suficiente para coger un par de cerillas de sulfuro y uno de los cabos de vela que había dejado sobre una mesa arrancándolo del charco de cera fría. Metí todo ello en la faltriquera por si más tarde necesitaba un poco de luz.

Me alegré de tal previsión pues cuando me colé por la puerta y salí al patio vi que volvían las nubes de la noche anterior. Por el momento, sin embargo, me aprovecharía de la oscuridad para ocultar mis movimientos mientras llevaba a cabo la investigación. Pero no me pregunté qué era lo que buscaba hasta que estuve en mitad de la fría noche. Fuera del taller estaba todo embarrado, pero había tantas huellas de pies entrando y saliendo que era difícil distinguirlas de las de un intruso. Y aunque pudiese encontrar huellas recientes, ¿cómo las seguiría en la oscuridad?

De modo que piensa, Delfina, ¿qué haría el maestro? 

Calculé que solo habían pasado unos minutos desde que mi visitante nocturno había huido del taller. Era probable que no se hubiera preocupado por ocultar sus movimientos, pues seguramente no esperaba que yo lo siguiera. Caminaría por la muralla externa del castillo en busca de una sombra, la de alguien que merodeara en mitad de la noche.

Pisando con cuidado, comencé por la muralla que discurría en paralelo al patio de armas, y me moví en dirección a las dependencias principales del castillo. El único movimiento que vi fue el de los guardias sobre las almenas. A aquella hora, parecía que el castillo por fin dormía, excepto por la persona a la que perseguía y yo misma.

¿Y qué si encuentro a alguien...? ¿Qué pasará entonces? 

Esta última pregunta me hizo detenerme. No era una incruenta partida de ajedrez lo que estaba jugando. Dos personas habían muerto asesinadas, varones fornidos más grandes y más fuertes que yo. Y el asesino había mostrado que sabía cómo blandir un puñal y golpear con la misma destreza. ¿Cómo podía esperar enfrentarme a tal persona desarmada?

Me llené de intranquilidad. Quizá vagar por la noche buscando a alguien que podía ser un asesino había sido una idea apresurada. Mejor era esperar hasta mañana y contarle al maestro lo sucedido para escuchar su consejo.

Había alcanzado el pórtico que corría a todo lo largo del ala de invitados del castillo, donde Leonardo y yo habíamos estado durante el día. Me escondería allí unos instantes, decidí. Entonces, si nada llamaba mi atención, volvería a mi cama en el taller.

Me escurrí en la sombra de un pilar estrecho y esperé. Por una vez, deseé tener un reloj de muñeca como el del maestro para saber la hora, pues las nubes habían oscurecido la luna y las estrellas haciendo difícil juzgar qué hora era. Quizá contar los segundos sirviese para seguir el paso de los próximos minutos.

Después de dos minutos según mi recuento, me dispuse a abandonar la búsqueda sin parar de bostezar. Parecía ahora evidente que si el intruso me hubiese querido hacer daño, me habría apuñalado mientras dormía. Dado que seguía estando viva, la persona quizá no me había deseado la muerte, sino que se trataba de un vulgar ladrón.

Aun así, no podía sacudirme la inquietud mientras volvía en silencio por el oscuro pórtico. Me detuve en una ocasión segura de haber oído una pisada detrás de mí... Pero como el sonido no se repitió, seguí caminando.

Y fue entonces cuando alguien me agarró del brazo y me puso una mano sobre la boca.

Grité a través de la mordaza y luché por liberarme, pero me tenían fuertemente agarrada. Justo cuando temía sufrir el mismo destino que Lorenzo y el conde, oí que una voz familiar susurraba en mi oído:

—Deja de luchar, estimado muchacho, o me vas a hacer daño.

Me quedé quieta y la mano que tenía en la boca y la que me agarraba el brazo cayeron.

—¡Por los clavos de Cristo! —susurré jadeando y dándome la vuelta para asegurarme—. Maestro, ¿sois vos?

Apenas podía verlo entre las sombras pues iba aún vestido con su túnica negra, pero un rayo de luna de repente reflejó su rojizo pelo y confirmó su identidad. Asintiendo, Leonardo se llevó un dedo a los labios para que guardara silencio, y después me hizo un gesto para que lo siguiera. Unos minutos más tarde estábamos en sus aposentos, donde me pidió que me sentara mientras encendía una lámpara.

—Mis disculpas por haberte asustado, mi querido Dino —dijo con una sonrisa mientras agarraba el banco que había enfrente de mí—, pero no esperaba encontrarme contigo tan de madrugada. Tampoco tú habrías esperado encontrarte conmigo, por eso decidí usar la fuerza física. Temí que pudieses gritar y despertar al castillo si simplemente salía de las sombras.

«Y con toda seguridad lo habría hecho», pensé con ironía. De hecho, el maestro tenía suerte de que no fuese muy experta con el cuchillo o la porra... Pues si hubiese llevado alguna de esas armas, habría intentado usarlas.

Su expresión se tornó burlona.

—Así que dime, ¿por qué estabas acechando por el castillo a horas tan poco propicias?

Le conté lo que había pasado al despertarme de la pesadilla... La sensación de ser observada, y después el descubrimiento de evidencias de que el intruso no había sido producto de mis sueños, sino que incluso había rebuscado entre mis pertenencias antes de desaparecer en mitad de la noche. Me alivió ver que no me reprendía por haber merodeado imprudentemente por las sombras tras tal fantasma, pues ya estaba yo amonestándome por tal locura.

En su lugar, mordisqueaba un higo de la sempiterna cesta de fruta.

—Dices que sospechas que esta persona desconocida estaba inspeccionando tu arcón en busca de algo. ¿Quizá sea probable que en realidad estuviese dejando algo?

La posibilidad era tan inesperada pero tan obvia que no pude hacer nada por unos instantes sino contemplarlo con la boca abierta. Entonces, cerrándola repentinamente, me puse en pie.

—¡Por supuesto! —exclamé—. Permitidme volver al taller, rápido, y buscaré en la caja algo que no estuviese antes.

—Más tarde —repuso con suavidad alzando la mano libre—. Quedan dos horas para el amanecer. Creo que es mejor que te quedes aquí lo que queda de noche, por si estoy equivocado en mis suposiciones. Podrás inspeccionar tus pertenencias por la mañana y hacerme saber si encuentras escondido algo fuera de lo ordinario. Por ahora, puedes usar mi cama.

—Pero ¿dónde dormiréis vos? —le pregunté mientras intentaba sin éxito ocultar un bostezo.

Se encogió de hombros.

—Sabes que no necesito descansar demasiado, tengo un camastro en mi taller donde puedo echar una cabezada.

No protesté pues los recuerdos del reciente susto que había sufrido hacían que no me apeteciese volver a mi cama. Obedientemente, me metí en la manta pulcramente dispuesta y comencé a acomodarme. Entonces se me ocurrió una pregunta y me incorporé bruscamente.

—Pero ¿por qué estabais vagando por el castillo, maestro? —quise saber—. Seguramente, no me andabais buscando.

A modo de respuesta, metió una mano en su faltriquera y sacó un pequeño objeto de metal que brilló con la luz de la lámpara.

—¿No lo recuerdas? —preguntó con una breve sonrisa—. Juré que averiguaría lo que había en el cofre que la condesa di Malvoral guardaba tan celosamente.

Mis ojos se abrieron con aquellas palabras, y evalué cuidadosamente su apariencia. Solo ahora pude ver que tenía cierto aire despeinado que nuestra breve lucha no justificaba. Tenía la túnica un poco ladeada y las cintas de una manga desatadas. Recordé la coqueta invitación de la condesa a visitarla a cualquier hora del día o de la noche. Seguramente no había... ¡No podía!

—Parece que hay algo que no apruebas, mi querido muchacho —continuó con una sonrisa de oreja a oreja—. No temas, escapé de la condesa con mi virtud aún intacta... Pero conseguí distraerla lo suficiente para probar la llave duplicada. Parece ser que, aunque la reina de ajedrez no es suya, la llave que contiene sí le pertenece... O quizá sea otra copia.

No estaba segura de qué era mayor, mi alivio por que no hubiera caído víctima de los encantos de la mujer, o mi curiosidad acerca de lo que contenía el cofre. La curiosidad pronto venció y exclamé:

—Por favor, maestro, ¿no me podéis decir qué encontrasteis?

—El cofre contenía una sola carta, de aspecto reciente y muy releída. —Dudó y una sombra de furiosa vergüenza oscureció su rostro antes de continuar—: Solo tuve un instante para aprenderme las palabras de memoria antes de devolver la misiva a su escondite. Mi propósito mientras duermes es recrear la carta para poder estudiarla. Desafortunadamente, será difícil leerla.

—Pero ¿por qué? —pregunté imaginándome un mensaje escrito en un código secreto conocido solo por la condesa y la otra persona.

Frunció el ceño y por un instante pensé que no diría nada más. Finalmente, contestó:

—La carta está escrita en latín, del que conozco poco.

La confesión me sorprendió. De hecho, sus conocimientos eran tales que había asumido que había poco fuera de su alcance. Más tarde sabría que, como hijo ilegítimo, no había recibido una educación formal, sino que había aprendido todo lo que sabía por sí mismo. En cuanto a mí, mi padre había insistido en que recibiera la misma educación que mis hermanos. Tal instrucción había incluido un dominio suficiente de la lengua de la Madre Iglesia.

—Si podéis reconstruir la carta de memoria, podré traducírosla —dije tímidamente.

—Entonces te habrás ganado bien tu sustento —contestó pareciendo haber recuperado un poco de su buen humor.

Asentí y comencé de nuevo a acomodarme bajo la manta, cuando otro pensamiento me asaltó. Incorporándome de nuevo, dije:

—Casi lo olvidé, maestro. No me dijisteis lo que habéis averiguado mientras Vittorio y yo estábamos en el mercado.

—Me temo que hay poco de lo que informar —contestó encogiéndose de hombros—. Pude hablar con la mayoría de los que quedaban en la lista, y todos pudieron explicar qué hacían cuando murió el conde. En cuanto al motivo, no pude descubrir ninguno. La mayoría de la gente describe al primo del duque como agradable y lo único malo que han dicho de él es que no era particularmente eficaz manejando dinero o personas.

—Pero ¿qué hay de los guardias que llevaron su cuerpo a la cripta? Escuchamos que hablaban de rencores entre el conde y alguien más —le recordé... Aunque, de hecho, casi había olvidado ese chismorreo.

Asintió con aprobación.

—Sí, oímos indicios de que el conde había estado envuelto en algo desagradable. Desafortunadamente, si tuvo una discusión con alguien desconocido, no es algo que sea de común conocimiento, o es algo que ya han olvidado los de mayor rango. Nadie mencionó ningún escándalo reciente. —Entonces una ligera sonrisa burlona apareció en su rostro—. Sin embargo, hay algo en lo que todos los nobles locales están de acuerdo con respecto a su difunto amigo Orlando. Parece ser que todos los cortesanos matarían alegremente al conde di Ferrara por segunda vez simplemente por el incordio que les ha causado el verdadero asesino. Me temo que si el duque no suaviza su actual política, la gente pronto se agolpará a las puertas del castillo, no para entrar como es común cuando las masas se revelan, sino para salir.

Tras estas palabras, apagó la lámpara de la pared y solo quedó un cabo de vela ardiendo sobre la mesa.

—Y ahora, mi querido muchacho, sugiero que duermas, tendré tu trabajo preparado por la mañana.

Me desperté debido a un estruendo ensordecedor, como si el carro de un chatarrero atestado de cacerolas, baldes y cucharones estuviese rodando por una calle empedrada.

Por segunda vez en el espacio de unas cuantas horas, salté de la cama envuelta en mantas, insegura durante un instante de dónde estaba o qué podría estar pasando. Rápidamente, recuperé la memoria al reconocer el entorno familiar y recordé que había pasado las últimas horas de la noche en los aposentos del maestro. En cuanto al ruido, parecía provenir de su taller privado, cuya puerta estaba ligeramente abierta.

Por un momento me alarmé, pensando que podía haber resultado herido en algún tipo de accidente. Entonces oí su voz por encima del estruendo, y por la elección de expresivas invectivas me alivió saber que no había sufrido ningún daño. Pero quizá debiera echar un vistazo al interior del taller... No solo por curiosidad, me dije con nobleza, sino para asegurarme de que el maestro no necesitaba ayuda. Seguramente no me reprendería por lo que no era más que simple cortesía.

Antes de que pudiese autoconvencerme de lo desinteresado de mi plan, Leonardo salió del taller y cerró el acceso a los secretos que la sala pudiese contener.

—Perdona si te he despertado, estimado muchacho —dijo mientras se limpiaba el polvo de la túnica negra que llevaba el día anterior.

Mientras examinaba con preocupación un gran desgarro en una de las mangas —ahora entendía los lamentos del señor Luigi por las prendas del maestro— añadió:

—Parece que tendré que hacer algunos ajustes a uno de mis inventos antes de que vea la luz del día.

¿Luz del día? Olvidé mi curiosidad pues sus palabras atrajeron mi atención hacia el sol de media mañana que entraba por la ventana.

—He dormido demasiado —grité azorada mientras me levantaba—. Debo regresar a toda prisa al taller. Constantin debe de estar pensando que, como Tommaso, yo también he desaparecido.

—No temas, ya le he avisado de que me estás ayudando en un proyecto —me aseguró Leonardo.

Señaló una página de pergamino que se hallaba sobre la mesa y continuó.

—Y eso es lo que vas a hacer. Tan pronto como acabes tus abluciones, puedes comenzar con la carta de la que hablamos anoche.

Unos minutos más tarde estaba sentado en la mesa, con una pluma y un tintero. Como algún santo patrón menor, la familiar figura de ajedrez presidía mis actos sobre la brillante superficie de la mesa, ofreciéndome un poco de inspiración. Sonreí y entonces comencé a traducir la misiva en cuestión.

Al principio no sabía qué esperar... Una carta de amor, o quizá una confesión. Sin embargo, el maestro me había advertido que no permitiera que mis emociones afectaran a mi pluma.

—Puede que no descubramos otra cosa que una lista de los vestidos y joyas de la condesa... O quizá sus amantes pasados —dijo con un gesto desdeñoso.

Pero con las primeras palabras, supe que el maestro había encontrado algo importante.

Era más breve de lo que esperaba, apenas media página. Me alivió ver que el maestro había escrito su versión de izquierda a derecha, y no de forma especular. Aquí y allí, encontraba que faltaba alguna letra o había alguna palabra mal escrita, pero los errores podían atribuirse fácilmente tanto al autor del original como a él. De hecho, me sorprendió lo bien que parecía haber recordado lo que había leído... Ello constituía un mérito aún más importante por estar escrito en un idioma que el maestro desconocía.

No me sorprendió que la carta no llevara ni saludo ni firma, un detalle que le había señalado al maestro antes de empezar mi trabajo.

—Una carta muy insólita —dijo para después añadir que la página original tenía restos de cera roja—. Aunque dudo de que el remitente aplicase su sello usual, pues el sello sobre la cera revelaría su identidad. También sospecho que fue entregada oculta dentro de algo como un paquete, o incluso otra carta, para no dejar rastro del remitente.

Pronto comprendí que el destinatario tenía razones para temer que se descubriera la carta. Cuando acabé de traducir la última palabra no tenía dudas de que aquellas pocas líneas detallaban de forma bastante clara los últimos pasos de una conspiración asesina. En cuanto dejé la pluma el maestro se acercó para observar el papel por encima de mi hombro.

—Pareces bastante satisfecho, muchacho —me dijo—. ¿He de asumir que la carta contenía algo de importancia? Asentí y le pasé la traducción.

Acercó el banco que había delante de mí y leyó en voz alta.



Todo va según lo planeado. El pastor estará en Milán en las fechas comentadas. Solo queda encontrar un momento y un lugar oportunos para llevar a cabo el asunto. Dejo a vuestra discreción encontrar a un hombre o dos que estén dispuestos a mancharse las manos de sangre por unas cuantas monedas, y os encomiendo que os deshagáis de esos hombres tan pronto como sea posible. Tened por seguro que nuestra misión es importante. No olvidéis que el destino de nuestros dos pueblos depende de nuestro éxito en este asunto. No podemos fracasar.



Nos quedamos en silencio unos instantes tras leer la carta. Finalmente, aventuré:

—Esta carta me parece prueba suficiente de que la condesa tomó parte en la trama asesina. En cuanto al autor, debe de ser el embajador francés, pues habla de dos pueblos... Seguramente, franceses y milaneses. Y es obvio que Renaldo y Lorenzo fueron los dos hombres elegidos para cometer el asesinato.

—¿Y la víctima? —preguntó Leonardo. Me encogí de hombros.

—Si el motivo tenía que ver con asuntos de estado, parecería que la muerte del conde tendría entonces bastante importancia. De modo que quizá estábamos en lo cierto al principio, y él era la víctima elegida.

Mientras me felicitaba en silencio por haber presentado el misterio tan bien atado, Leonardo alzó una ceja.

—¿Estás seguro de tu hipótesis, Dino? —insistió—. Ten en cuenta que el autor seguramente sabía que sus palabras resultarían incriminatorias en las manos equivocadas. El uso de la palabra «pueblos» podría ser simbólico... A lo mejor se refiere a dos poblaciones, o a dos familias diferentes. Y recuerda que el autor apunta a su presa como el pastor. A menos que el conde di Ferrara hubiese abrazado recientemente la vida pastoral, tal apelativo no tiene mucho sentido. Sin embargo, sí que insinúa una referencia litúrgica... ¿Un pastor de hombres, quizá?

Mientras pensaba en sus palabras, continuó:

—Y ¿qué lleva un pastor sino un cayado... Uno similar al cetro torcido tradicional que es el símbolo de un obispo? Podríamos entonces formular una explicación razonable que concuerda con tu teoría previa, que la verdadera víctima iba a ser Su Eminencia el cardenal Stefano Nardini, arzobispo de Milán. En tal caso es probable que el asesinato del conde fuese en sí un error, pues sospecho que ni Lorenzo ni Renaldo habrían reconocido a Su Eminencia excepto por sus vestiduras.

—Pero ¿por qué asesinar a un cardenal? —pregunté confusa—. ¿No tendría más sentido despachar a un embajador, ya que la carta habla del posible destino de dos países?

—Mi querido muchacho, seguramente sabes que la Iglesia tiene escarceos en política de forma tan usual como cualquier rey u hombre de estado. Recuerda las palabras del secretario del arzobispo, que Su Eminencia ha sido consejero de cuatro papas y podría ser elegido para ese puesto cualquier día. El arzobispo de Milán tiene más poder político que el conde como embajador.

Clavé el codo en la mesa y descansé la barbilla en mi puño mientras pensaba sobre aquellas palabras. Aunque estaba un poco decepcionada por que el maestro hubiera desbaratado mi pulcra hipótesis, tras meditar un poco estuve de acuerdo con su visión del asunto.

—Pero ¿coincidimos en que el embajador francés y la condesa di Malvoral forman parte de la trama?

—Sobre este punto no tenemos más que conjeturas —contestó—. Ten en cuenta que estar en posesión de esta carta no prueba la culpabilidad de la condesa. Es tan solo indicio de una posible complicidad. Podría ser que le hubiese robado la carta al verdadero criminal —quizá el conde— y la estuviese guardando bajo llave para chantajearlo. Es posible que fuese el conde el que estuviese involucrado en la conspiración con su homólogo francés. Ya hemos oído rumores de que el primo del duque estaba envuelto en algún asunto turbio.

—De modo que es posible que su asesinato fuese deliberado —dije retomando el argumento—. Quizá conspiró con el embajador francés para asesinar al arzobispo, pero entonces cambió de idea... Quizá incluso amenazó con hacer pública la intriga, y cuando eso ocurrió, fue apuñalado por uno de sus compatriotas.

—Todo está dentro de lo posible —asintió Leonardo.

Agarró una pera, le dio un bocado y siguió con voz apagada:

—En cuanto al embajador francés, parece el candidato más probable para haber escrito la carta. Pero entonces hay que preguntarse si trabajaba solo, o a instancias de su rey... Esto último tendría mayores implicaciones de las que hemos imaginado. Pero nos apresuramos al asumir que la nota procede de su pluma. No olvides que la ciudad está llena de extranjeros, cualquiera de los cuales podría ser el autor.

—Por los clavos de Cristo, este es un asunto enrevesado —dije con un suspiro, mientras mi cabeza daba vueltas al darme cuenta de cuántos hilos tendríamos que explorar para encontrar nuestro camino hasta la verdad—. ¿No esperará el duque que desentrañemos tal misterio en tan poco tiempo?

—Ah, así es. —El maestro contempló de nuevo la carta traducida con un aspecto de preocupación creciente que no era habitual en él—. El caso es que me han llegado noticias de que quiere hablar conmigo a media tarde. Sospecho que me presionará para que resuelva el asesinato de su primo, y si no lo hago...

Dejó el pensamiento sin acabar, pero creí adivinar lo que iba a decir. Si el duque no obtenía una respuesta rápida con respecto al asesinato del conde, podría decidir deshacerse de los servicios de Leonardo.

Mi repentina alarma debió de ser evidente en mi rostro, pues me sonrió.

—No temas, Dino, no todo está perdido. Como maestro de ceremonias y maestro ingeniero de la corte, aún tengo algunos ases en la manga.

—Pero ¿qué le diréis a Il Moro? —pregunté con cierta preocupación.

Se encogió de hombros y lanzó la carta sobre la mesa.

—Pensaré en algo. Mientras tanto, a la luz de lo que acabamos de saber, creo que es hora de que interroguemos a nuestro amigo, el embajador francés. —Agarró la pieza de ajedrez y le echó un concienzudo vistazo antes de volver a meterla en la faltriquera—. Pero antes de hacerlo, hay otra persona aquí en la corte que puede iluminarnos sobre las actividades del conde durante los días previos a su muerte.




 
Capítulo 14







¿Qué puede ser más placentero y más doloroso que el hecho de estar unido a otra persona para toda la eternidad?

Leonardo Da Vinci,

Los cuadernos de Delfina della Fazia




Había visto a la condesa di Ferrara por primera vez aquella noche en el comedor cuando Il Moro había anunciado con frialdad ante toda la asamblea la noticia del asesinato de su esposo. La segunda vez había sido en el funeral del conde. Entonces, sin embargo, había estado oculta tras un velo, de modo que no pude ver su rostro. Pero en ambas situaciones me había dejado la impresión de que era una mujer lánguida y retraída que había sido víctima de las circunstancias.

Si hubiese esperado ver a la misma mujer triste e impotente esta vez, me habría sentido profundamente decepcionada. Después de que su sirvienta nos condujese hasta su alcoba, la encontramos escribiendo en un diario. Como la condesa di Malvoral el día anterior, la condesa di Ferrara también parecía estar recién levantada. Esta mujer más joven, sin embargo, iba vestida de manera mucho más recatada que su pariente.

En lugar de unos escasos palmos de lino, llevaba un largo vestido con cinturón de terciopelo azul oscuro, con zapatillas a juego y el pelo atado en una trenza con cintas del mismo tono de azul. El suntuoso vestido la hacía parecer incluso más joven que antes, aunque las joyas en sus orejas y cuello eran las de una mujer madura, no las de una joven.

Me alegró saber que íbamos vestidos como correspondía. Antes de embarcarnos en esta visita, había vuelto al taller y me había puesto mis prendas de paje. En cuanto al maestro, había cambiado la maltrecha túnica negra por una dorada con adornos verdes, que le hacía parecer tan elegante como cualquier noble... Al menos, a mis ojos. Con toda seguridad, éramos dignos de visitar a la condesa.

—Señor Leonardo —saludó al maestro con una pequeña sonrisa y haciéndonos gestos para que nos acercáramos—. Mi primo Ludovico me dijo que era probable que quisieseis hablar conmigo sobre Orlando. ¿Habéis tenido éxito en la búsqueda del criminal que lo abatió?

Leonardo hizo una profunda inclinación ante ella.

—Me temo, condesa, que aún hay mucho sobre la muerte de vuestro marido que es un misterio. Por eso estoy aquí para ofreceros mis condolencias y para haceros algunas preguntas.

—Os aseguro, señor, que si todas las condolencias que he recibido fuesen indulgencias, Orlando ya habría salido hace tiempo del Purgatorio. En cuanto a las preguntas, me temo que el trauma de la muerte de mi marido me ha dejado en tal estado que solo puedo realizar las tareas más sencillas.

Me quedé un poco sorprendida al ver el montón de libros de cuentas que tenía delante, pero el maestro no hizo ningún comentario. En su lugar, esperando a que se sentara ella primero, tomó el asiento que ella le ofreció y sacó los bocetos de la túnica.

—Sospechamos, condesa, que estos dos jóvenes tuvieron algo que ver con la muerte de vuestro esposo. ¿Podríais mirar estos retratos y decirnos si reconocéis a alguno de ellos?

Miró los retratos de pasada.

—Me temo, señor Leonardo, que permanezco en mis aposentos la mayor parte del tiempo y veo a muy pocas personas aparte de mis criados personales y a miembros de la familia de mi marido. No reconozco a estos hombres.

—¿Recordáis, condesa, si vuestro marido parecía preocupado o apesadumbrado los días previos a su asesinato...? ¿Quizá incluso mencionó que temía por su seguridad? ¿Envió o recibió cartas misteriosas, o se ausentaba inesperadamente de vez en cuando?

La mujer soltó una suave risa.

—Mi querido señor Leonardo, mi marido pasaba muy poco tiempo conmigo... Tanto últimamente como a lo largo de nuestro matrimonio. Yo habría sido la última persona en enterarse de que su rutina hubiera variado.

Su franca confesión pareció darle un momento de pausa. En cuanto a mí, sentí una repentina ola de compasión hacia ella. Recordé la intuición que había tenido al observarla abandonar el cementerio tras el entierro de su esposo. Seguramente, tras estar atrapada en lo que obviamente era un matrimonio estéril, sintió alivio al quedar liberada siendo aún joven. Pero, extrañamente, había cierto dolor en sus palabras, y supe que había amado realmente a su marido, a pesar de que él la tuviera abandonada.

Fue entonces, mientras miraba a mi alrededor incómoda, cuando me llamó la atención una pequeña caja que descansaba sobre una estantería. Parecía idéntica a la que tenía la condesa di Malvoral, incluso el diseño de las perlas y las cuentas de colores. El maestro también la había visto, pues avanzó sin darle importancia hasta el estante, la cogió, y volvió junto a la esposa del conde.

—Una baratija interesante —dijo examinándola—. ¿Fue un regalo de vuestro esposo?

—En absoluto.

Hizo un gesto de desprecio y se levantó rápidamente para quitársela de las manos. El gesto me recordó la reacción de la condesa di Malvoral, y me pregunté qué escondía esta mujer.

Sin embargo, todo lo que dijo fue:

—El cofre fue un regalo de Ludovico las pasadas Navidades. No es nada especial. Creo que le dio una caja igual a todas las nobles de la corte.

—El duque es un hombre generoso —murmuró el maestro y sus palabras provocaron otro sonido de desprecio en la viuda condesa.

Sin embargo, no se extendió sobre sus sentimientos hacia Il Moro, sino que simplemente puso la caja en su lugar.

—Como le decía, señor Leonardo, no sé de nadie que le desease mal a mi marido. ¿Hay algo más que queráis preguntarme? Tengo mucho que hacer.

—Hay un último asunto, condesa —contestó con suavidad—. Uno de los jóvenes que sospechamos que están involucrados en la muerte de vuestro esposo tenía esto, ¿quizá lo reconocéis?

Y entonces sacó la reina de la faltriquera. Como con todas las personas que la habían visto, esperé un impreciso rechazo de la pequeña figura tallada. Esta vez, sin embargo, la reacción fue bastante diferente. Los pálidos rasgos de la condesa se sonrojaron, y su sonrisa al verla fue de alivio y alegría.

—La habéis encontrado —exclamó mientras tomaba la pieza y la agarraba como una propiedad valiosa—. Pensé que se había perdido, por lo que había abandonado toda esperanza de verla de nuevo.

Mientras la observábamos con sorpresa, colocó la reina sobre la mesa en la que había estado sentada cuando entramos y fue corriendo hasta una vitrina cercana. La abrió y sacó un gran tablero de ajedrez con cuadrados negros y bancos de piedra y enmarcado en madera negra. Sobre el tablero había una caja de madera tallada con un intrincado y desconocido diseño. Llevó ambos objetos a la mesa y apartó con poco cuidado los libros de cuentas en los que había estado trabajando tan afanosamente.

—Este juego fue un regalo de bodas de mi marido.

Fue sacando con delicadeza las figuras de piedra —la mitad de negro brillante, y la mitad de blanco opalescente— de la caja de madera.

—Encontró el juego en sus viajes por España y me lo trajo a casa justo antes de casarnos. Temía que yo hubiese preferido algo más ornamentado... Pero estaba equivocado, como sobre tantas otras cosas.

Sus grandes dedos manejaban las piezas como si fueran joyas preciosas. Ocho formas triangulares de cada color representaban los peones. Las otras piezas más grandes, aunque todas diferentes, habían sido talladas con las mismas líneas abstractas de la reina. Y, del mismo modo que la reina, aquellas piezas parecían brillar en la suave luz de la sala.

Metódicamente, la condesa comenzó a alinearlas a cada lado del tablero.

—El ajedrez era el único pasatiempo que disfrutábamos juntos. Muchas noches, nos quedábamos jugando hasta el alba. Teníamos otros juegos de ajedrez, es verdad, pero siempre sentí que había algo especial en este, a pesar de que parezca bastante sencillo.

Cogió la reina de nuevo y recorrió sus suaves curvas con sus hermosos dedos.

—Quizá sea la piedra que usó el artesano, o quizá la destreza de sus manos, el caso es que las figuras parecen poseer una luz interior, una vida propia.

Diciendo esto, nos ofreció una sonrisa de satisfacción y colocó la reina blanca en el lugar que quedaba, completando así el juego.

Dejé de mirar las figuras para centrarme en el maestro, que observaba a la condesa con frío interés.

—Me alegra poder devolveros algo tan querido para vos, sobre todo a la luz de vuestra otra pérdida reciente —dijo con una breve reverencia—. A menos que requiráis algo de mí, no os molestaremos más.

Dudé que la mujer hubiese oído esto último, pues estaba concentrada en el tablero de ajedrez. Deliberadamente, movió primero un peón blanco, luego uno negro, como si estuviera jugando en ambos lados del tablero. La observé en silencio sorprendida por su repentina obsesión. El maestro me agarró del brazo, aparté mi mirada de ella y lo seguí hasta la puerta.

—Ahora sabemos quién es la verdadera propietaria de la reina —dijo cuando nos alejábamos—, aunque el misterio sigue sin resolverse por completo. Puede que nunca lleguemos a saber cómo llegó la pieza a manos de Lorenzo.

—Pero ¿creéis que no sabe nada del motivo que se esconde tras la muerte de su marido?

—No estoy seguro de eso. Su reacción al recuperar la pieza ha sido sincera, eso no lo dudo. En cuanto al resto, hay algo en su comportamiento que resulta poco natural, aunque no logro comprender qué es.

—Está enfadada —dije, sorprendiéndome tanto como él ante mi respuesta, aunque una vez dicha estaba segura de que había acertado.

El maestro me miró con curiosidad.

—Vaya, Dino, pareces tener cierta intuición sobre cómo piensan las mujeres —dijo—. Puede que estés en lo cierto. Quizá tenga que visitarla por segunda vez, como hice con la condesa di Malvoral, y usar la llave para ver qué oculta en el cofre.

Solo pude asentir con la cabeza, pues había percibido cierta duda en su voz al comentar sobre mi supuesta intuición. De ahora en adelante tenía que ser más cuidadosa con mis observaciones, pues me estaba comportando de forma demasiado audaz. Aún más importante, me recordé, tenía que evitar en el futuro cualquier empatía indebida. No quería que el maestro comenzase a sospechar la verdadera razón por la que entendía tan bien el corazón de las mujeres.



* * *



—Monsieur Villasse os ruega que disculpéis la larga espera, señor Leonardo, ahora ya por fin puede hablar con vos.

Diciendo esto, el secretario del embajador francés nos indicó la misma gruesa y grabada puerta por la que acababa de salir. Al dejar los aposentos de la condesa di Ferrara, el maestro y yo nos habíamos encaminado en busca de monsieur Villasse. Habíamos estado esperando en la antecámara durante una hora mientras el secretario seguía sentado en su alta mesa escribiendo y dirigiéndonos ocasionales miradas severas.

Por dos veces, una voz apagada del otro lado de la puerta lo había llamado, por lo que estábamos seguros de que el embajador estaba dentro. A pesar de ello, en cada ocasión, el secretario volvía a su elevada silla sin mirar en nuestra dirección. Apenas pude ocultar mi creciente impaciencia, aunque el maestro siguió sentado serenamente, pareciendo disfrutar de su forzada ociosidad. Su comportamiento podía haber engañado al secretario, pero no a mí. Lo había visto consultar el reloj de pulsera en más de una ocasión, de modo que estaba tan irritado como yo por la tardanza.

Al principio, el secretario se había negado incluso a transmitir el mensaje a su patrón, aduciendo que monsieur Villasse estaba muy ocupado. La actitud del hombre solo cambió abruptamente cuando Leonardo le dijo que se acercara y le susurró algo al oído.

No pude saber si había sido una amenaza o un soborno lo que le hizo ponerse en acción. El caso es que el secretario salió prácticamente corriendo hacia la sala aledaña. Volvió unos minutos más tarde para anunciar que el embajador estaría encantado de dedicar unos instantes al gran Leonardo si teníamos la bondad de esperar.

Y eso hicimos: esperar. Sospeché que la espera se debía más al secretario que al embajador, por las muchas disculpas poco sinceras que fue deshojando una tras otra. De hecho, pareció casi decepcionado cuando finalmente recibió la orden de hacernos pasar. Por fin dejamos atrás al secretario, que nos contemplaba agriamente, y avanzamos hacia la estancia donde el embajador francés había instalado su despacho provisional.

Esta sala era mucho más grande y más opulenta que cualquiera de las que habíamos visitado hasta entonces. Sin duda estaba reservada para jefes de estado y otros personajes importantes. Unas alfombras con diversos estampados amortiguaban los suelos de piedra, mientras que unas maderas profusamente talladas y con adornos dorados rodeaban puertas y ventanas. Los muebles eran igualmente majestuosos... Una gran mesa atestada de libros y papeles, y dos más pequeñas flanqueadas por sillas labradas con cojines. A lo largo de una de las paredes había un armario de madera oscura de grandes dimensiones bañado por la luz, mientras que la pared opuesta consistía en un elaborado trampantojo que mostraba una alegoría del triunfo de la Iglesia sobre los instintos más bajos de hombre. Al otro extremo de la estancia, había una cama de cuatro columnas encima de una alta plataforma y parcialmente oculta por un tapiz que hacía las veces de pantalla.

El hombre que ocupaba aquellos aposentos parecía sentirse como en casa entre tanta majestuosidad. Iba vestido con una larga túnica azul pálido con brocados de plata ribeteada a lo largo del dobladillo con una piel blanca. Llevaba un gorro negro que contrastaba con su pelo gris y le confería cierto aire de nobleza.

—Bienvenido, monsieur Leonardo —exclamó de forma efusiva el embajador con su fuerte acento mientras se levantaba de la mesa y avanzaba hacia el maestro—. Es un privilegio volver a veros de nuevo. Aún no he superado la decepción de haber perdido vuestro hermoso retrato. ¿Debo suponer que estáis aquí para ofrecerme la oportunidad de recuperarlo?

Leonardo se inclinó ligeramente y sonrió de manera educada.

—Me temo que el duque le ha cogido mucho cariño al retrato de la dama con el armiño, aunque no sea más que un trabajo menor. Aun así, si el tratado que estáis proponiendo entre los dos países se establece, puede que tenga la oportunidad de visitar la corte de Francia y le pida a alguna de vuestras hermosas mujeres que pose para mí. ¿Quizá madame Villasse sería un motivo encantador?

—¿Madame Villasse? —dijo el embajador con una astuta sonrisa—. ¿Por qué no? Y después podríais pintar a cierta mademoiselle que es mi amante.

La elegante sonrisa del maestro ni siquiera tembló.

—Estoy seguro de poder hacerles justicia a ambas. —Se detuvo y entonces, como si acabase de ocurrírsele algo, continuó—: Como sois aficionado al juego real, monsieur, ¿estaríais interesado en jugar una partida conmigo apostando otra pintura? Si ganáis, os regalaré un retrato de vuestra esposa y de vuestra amante, y renunciaré a mis habituales honorarios.

Los ojos del embajador adquirieron un brillo de codicia.

—Ah, poseer un cuadro del gran Leonardo... Hay poco que no hiciera por ello. Pero ¿qué os podría conceder en caso de que ganarais, monsieur?

—Pido poco... Simplemente vuestra carta de recomendación.

—Vuestra petición no es poca cosa. —La mirada del embajador se afiló—. ¿Me estáis pidiendo que os ayude a obtener un puesto en la corte de Su Majestad, el rey Luis?

—Se podría decir. Debéis entender, monsieur Villasse, que mi posición aquí en Milán se debe al capricho del duque. Si pierde su interés en mí, o si cambia el clima político, podría verme obligado a buscar otro mecenas adinerado. —El maestro lo miró de forma significativa y continuó—: Un mecenas como el rey de Francia.

—Ah, monsieur Leonardo, sois un hombre con mis mismas convicciones. —El embajador se echó a reír y jugueteó con los dedos—. Siempre debe asumirse que el futuro traerá cambios... Y que no todos serán agradables. De modo que acepto vuestro desafío. ¿Jugamos ahora? No tengo más citas durante la siguiente hora más o menos.

Sin esperar la respuesta del maestro, corrió hasta el alto armario y sacó un gran tablero de ajedrez y una caja de madera.

—Pero seguramente la partida de ajedrez no era el motivo de vuestra visita, monsieur —continuó el embajador haciendo un gesto a Leonardo para que se acercara a una de las mesas más pequeñas—. Os lo ruego, ¿qué otro asunto os ha traído a mis dependencias?

—Estáis por supuesto al corriente del desafortunado incidente que ocurrió el día de la partida de ajedrez viviente —contestó el maestro mientras se sentaba en el lugar asignado.

Una vez que el embajador asintió, continuó.

—Como el duque lo considera un asunto demasiado delicado para las habilidades de su guardia, me ha encomendado descubrir quién ha asesinado a su primo. Desafortunadamente, aún no he descubierto mucho que me ayude a resolver el misterio. Esperaba que pudieseis arrojar luz sobre tal asunto.

—¿Yo?

El embajador había colocado el tablero sobre la mesa y había abierto la caja que contenía las piezas de ajedrez. Levantó la mirada de las piezas de madera pintada que estaba colocando primorosamente y alzó una ceja de sorpresa.

—Me temo que no os puedo ser de gran ayuda —dijo—. Solo había visto al conde di Ferrara en una ocasión, cuando viajó a Francia el año pasado. Fue, por supuesto, antes de que su primo el duque lo nombrara embajador en nuestro país. Según recuerdo, hablamos brevemente entonces... Y nunca volví a verlo hasta mi visita a este castillo.

Se detuvo y, mirándome rápidamente, bajó la voz.

—Disculpadme —añadió asintiendo discretamente—, pero el rumor que corre en la corte es que fue asesinado por alguien conocido debido a... Digamos que a un asunto personal.

—Eso es del todo posible; sin embargo, dado su nuevo cargo, no podemos descartar la posibilidad de que su asesinato tuviera una naturaleza política.

—¿Y os preguntáis si Francia está detrás de ello? —Sus delgados rasgos enrojecieron y su acento se llenó de indignación—. Os aseguro, monsieur Leonardo, que Su Majestad el rey de Francia no ha tenido nada que ver con la muerte del primo del duque de Milán.

—En ningún momento he sospechado que así fuera —contestó Leonardo con ligereza—. Simplemente he planteado la posibilidad de que alguien de un rango menor... Quizá un noble contrariado de vuestra corte... Buscase acabar con las negociaciones entre Francia y Lombardía de esta manera. Pero, si ese fuese el caso, estoy seguro de que un hombre de vuestros recursos habría oído hace tiempo rumores de tal conspiración.

—Os aseguro que no tengo noticia de que exista tal conspiración contra nuestros países.

—Y con mucho gusto acepto vuestra palabra. Pero podéis entender que mi deber hacia el duque me obligue a hacer tal pregunta.

—Por supuesto. —Con un evidente esfuerzo, el embajador adoptó su anterior comportamiento amistoso—. Ahora, si eso da por zanjada vuestra pregunta, dejemos atrás tan desagradable asunto y comencemos la partida. Estoy ansioso por ganar las pinturas que me habéis prometido.

De pie a cierta distancia había observado el intercambio de aquellos hombres con interés, intentando juzgar por la expresión del embajador si decía la verdad. Como siempre, gracias a mi atuendo de sirviente había sido ignorada, excepto por la rápida mirada del embajador. Pero me sorprendí al ver que Leonardo me hacía un gesto para que me acercara.

—Confío en que no os importe —le dijo a monsieur Villasse—. Estoy intentando enseñar a mi paje, Dino, los aspectos más delicados del juego para así poder jugar contra alguien. Le haría bien observar a alguien de vuestra habilidad.

—Ciertamente. —El embajador asintió bondadosamente y después giró el tablero para que las piezas blancas estuvieran en el lado del maestro—. Como sois mi invitado os cedo las blancas para que abráis la partida.

El maestro asintió y con rapidez movió el peón de la reina —una pequeña figura de rostro serio cuyo atuendo pintado, para mi asombro, era igual al mío— dos espacios adelante. El embajador contraatacó con un movimiento similar. Con una breve sonrisa, Leonardo usó su turno para mover el peón del alfil de reina junto a su otro peón.

—Notarás, Dino —dijo señalando el tablero—, que con esta última jugada he realizado lo que se conoce como gambito de reina. He demostrado mi voluntad de sacrificar un peón con la esperanza de ganar cierta ventaja más tarde. Mi talentoso oponente puede elegir entre aceptar el gambito usando su peón para comerse al mío, o declinar la oferta.

—Y parece que ha aceptado el desafío —añadió mientras el embajador sustituía la pieza blanca por su peón negro.

Leonardo contestó rápidamente moviendo la reina en diagonal.

—Y ahora, le he dado jaque al embajador.

Monsieur Villasse frunció el ceño y rápidamente movió su caballo para bloquearle el paso a la reina.

—Ha anulado mi jaque —me explicó el maestro—, y si me atrevo a comerme su caballo entonces perdería la reina, así que —deslizó la reina lateralmente y recogió la pieza del embajador— me como su peón para igualar la cuenta temporalmente.

Desde aquel instante, el juego prosiguió de forma mucho más lenta... Al menos, por parte del embajador. Con cada movimiento, entrecerraba los ojos y fruncía el ceño durante varios minutos hasta que finalmente llevaba a cabo un movimiento. En contraste, Leonardo no parecía necesitar pensar con antelación pues completaba su turno rápidamente, capturando ocasionalmente una de las piezas negras mientras perdía algunas de la suyas en el proceso. Al menos en otras dos ocasiones, pronunció «jaque», provocando que el sonrojado embajador hiciese una rápida jugada para huir del peligro.

El juego continuó durante casi una hora. Para entonces, quedaban la mitad de las piezas blancas, y unas cuantas menos de las negras. Durante todo el tiempo, Leonardo había estado relajado, incluso jovial mientras explicaba una estrategia tras otra. En comparación, el embajador cada vez estaba más taciturno, y el sudor se acumulaba en su frente a pesar de la frialdad de la sala. Sospechaba que la descripción de la partida que iba haciendo el maestro lo estaba cansando. Pero como el embajador había dado permiso a mi presencia, y la mayor parte de las explicaciones se producían sobre el juego del maestro, Villasse no podía protestar sin parecer descortés.

—Ya ves, Dino —comentó mientras el embajador pensaba su siguiente movimiento—, que una partida de ajedrez se parece mucho a la guerra en la vida real. Siempre han de pensarse varios movimientos por adelantado y planear la victoria en la batalla final... Y no simplemente el triunfo en pequeñas escaramuzas —añadió mientras Villasse, con una sonrisa, se comía la reina de Leonardo.

A pesar de mi alarma, Leonardo simplemente se encogió de hombros.

—Como sabes, muchacho, la reina es quizá la pieza más poderosa del tablero. Su pérdida a menudo significa la derrota del oponente. Pero a veces, la reina se sacrifica deliberadamente por el bien de su rey. Y mientras el otro bando celebra su captura, la distracción permite que una de las piezas menores recoja su estandarte y acabe venciendo.

Diciendo esto, avanzó el peón que le quedaba un espacio de modo que quedó en diagonal ante el rey negro. Se reclinó en la silla y de forma cordial le dijo al embajador:

—Si no estoy equivocado, monsieur, es jaque mate.

El embajador farfulló y jadeó durante unos instantes mientras contemplaba el tablero desde cada ángulo, como si esperase que una panorámica alternativa le ofreciese una ruta de huida que no había visto. Finalmente, echó la silla hacia atrás y alzó las manos con un suspiro.

—Admito la derrota, monsieur Leonardo. Sois en verdad un excelente jugador. Me apena no tener finalmente esos cuadros.

—Ha sido una partida duramente luchada —lo consoló el maestro—, pero gracias a la carta que me escribáis, quizá acabe en un futuro en la corte del rey Luis y podáis conseguir que os haga un retrato... Al precio habitual, claro está.

El embajador chasqueó la lengua.

—Por supuesto.

Se levantó y fue hasta la mesa. Cogió una hoja de papel, escribió rápidamente unas líneas y entonces, dejando gotear un poco de cera, estampó en ella su sello.

—Aquí está vuestra carta, monsieur Leonardo —proclamó Villasse ofreciéndosela—. Espero que os sirva para lo que os proponéis.

El maestro leyó la carta con una sonrisa de satisfacción, después la dobló cuidadosamente y se la metió en la túnica.

—Estoy seguro de que así será —contestó—. Y ahora, debemos marcharnos. Pero por favor, no dejéis de avisarme si recordáis alguna cosa de vuestras conversaciones con el conde que pueda ayudarme en la investigación.

Salimos de la cámara con las palabras del embajador resonando en nuestros oídos. El maestro le dedicó un alegre gesto al secretario, que abandonó su silla por el simple placer de cerrar la puerta de la antecámara tras nuestra salida. De vuelta otra vez en la cámara principal, esperé hasta estar seguro de que nadie nos podía escuchar y pregunté con desenfrenada curiosidad:

—Os lo ruego, maestro, ¿qué le dijisteis a ese desagradable hombre para obtener su cooperación?

Leonardo alzó una ceja.

—Simplemente le dije que sabía lo que había hecho anoche y que me ocuparía de informar de ello al embajador si no nos anunciaba.

—Pero ¿qué es lo que había hecho para temer tanto que lo difundierais? —insistí.

—No tengo la menor idea, mi estimado muchacho. Pero mi largo estudio de la naturaleza humana me sugiere que alguien de tal temperamento está inclinado a comportarse de manera lamentable, de modo que supuse que habría hecho algo indecoroso últimamente. Como has comprobado, mi intuición era correcta.

Agité la cabeza con admiración.

—Y ¿qué hay de la partida de ajedrez con el embajador? Si hubieseis perdido, ¿habríais pintado a su esposa y a su amante?

—Por supuesto —contestó sin darse importancia—. Soy un hombre de palabra. Sin embargo, puede que el embajador no hubiese estado contento con el resultado final, pues en lugar de darle dos retratos, habría pintado con toda seguridad a ambas mujeres en uno solo.

No pude evitar reírme ante el absurdo de lo que describía... Las imágenes pintadas de la mujer y la amante enfrentadas. Quizá habría representado a una sentada frente a un espejo, y a la otra como la imagen reflejada. Sin duda, tal obra habría sido proclamada como una genialidad por todos, excepto por el embajador y las dos desafortunadas mujeres.

Mi diversión pronto desapareció al volver a pensar en la conversación con monsieur Villasse. Aunque me había preparado para asignarle un papel de villano en la trama, su comportamiento no había sido el de un hombre culpable.

—No le mostrasteis los dibujos de los camareros —le recordé—. ¿Deberíamos volver y hacerlo?

—No hay necesidad. Si él fuese uno de los conspiradores, la pareja habría sido contratada por la condesa, o por Orlando. Villasse no hubiese tomado parte en eso.

Agité la cabeza decepcionada. Parecía ser que el embajador nos había revelado poco, y así se lo dije al maestro.

Leonardo se detuvo de inmediato y me miró.

—Ah, mi querido Dino, esta vez estás muy equivocado. El embajador francés ha revelado bastante, aunque no lo sabe. —Se metió la mano en la túnica y sacó la carta—. Si él no hubiese sugerido la partida de ajedrez, lo habría hecho yo, pues sabía que aún le dolía haber perdido contra Il Moro. En cuanto a mi elección del premio, no era algo frívolo, ni para mi beneficio. Solo trataba de conseguir una muestra legítima de la escritura de monsieur Villasse. —Desplegó la carta y volvió a mirarla asintiendo con satisfacción—. Ahora mi curiosidad ha sido satisfecha. Verás, si pongo esta carta al lado de la misiva encontrada en el cofre de la condesa, será evidente que fueron escritas por la misma mano.

Lo miré con asombro y añadió:

—Desafortunadamente, eso solo puede significar que está dispuesto a preparar la muerte del arzobispo. Aún no sabemos con certeza quién asesinó al conde di Ferrara, o por qué. Hará falta un gambito de reina para conseguir que el asesino mueva su figura.

Recordando la explicación que había dado sobre esa estrategia en particular, me pregunté en voz alta:

—Pero ¿a quién sacrificaréis para conseguir que se resuelva el misterio?

—Eso es fácil, mi querido muchacho —dijo con una sonrisa—. Me sacrificaré a mí mismo.




 
Capítulo 15







La experiencia nunca tiene la culpa; es tu juicio quien se equivoca...

Leonardo Da Vinci,

Codex Atlanticus




Tras su último y críptico comentario sobre el gambito de reina, Leonardo me dejó en el taller para que me uniera a Constantin y los otros... Aunque primero me pidió que llevara su ajada túnica al señor Luigi para que la reparara. Esta vez, fui capaz de salir del recinto del castillo sin demasiada dificultad. Uno de los guardias me informó de que una de las fregonas le había contado que un ayudante de cámara le había confiado que Il Moro estaba a punto de levantar la prohibición de entrada y salida del castillo Sforza. Me pregunté si el duque pensaba revocar su orden por su propia iniciativa o si el maestro había tenido algo que ver en su cambio de opinión.

Por una vez, el sastre pareció casi contento de verme entrar en su tienda.

—Ah, mi pequeño amigo, eh, Dino —me saludó mientras alzaba su enorme cuerpo del diminuto banco donde se sentaba.

Ordenó a sus dos jóvenes aprendices que se marcharan al taller contiguo y me hizo gestos de que me acercara.

—¿Qué tal te han ido esas elegantes ropas que te confeccioné?

—Muy bien —le dije con sinceridad—. Tenía un aspecto espléndido en el papel de paje.

—¿Y la otra prenda? —quiso saber agitando las cejas de manera significativa.

Me sonrojé levemente.

—La encuentro muy cómoda, señor, mucho más que la que llevaba antes.

—Así que nuestra mascarada sigue sin ser descubierta —asintió con satisfacción.

Entonces miró con desconcierto el hato de ropa que llevaba en el brazo.

—No me digas... que el señor Leonardo ha destrozado otra de sus túnicas.

Compungido, asentí y le mostré la manga rajada.

Luigi la observó con la boca torcida y luego se encogió de hombros.

—Este daño es leve... No como la vez que tu maestro me trajo una túnica que llevaba puesta cuando explotó uno de sus experimentos. En la prenda había más agujeros que tela, y solo valía para fregar platos en la cocina. En este caso puedo repararla para que quede como nueva.

Se acercó más y me susurró:

—He oído rumores, mi joven Dino, de que tu maestro está investigando los acontecimientos que rodearon el asesinato del primo de Il Moro. Vamos, no pretendas que no sabes de lo que hablo —me espetó al ver que ponía cara inocente—. Es algo de sobras conocido. De hecho, me han encargado que confeccione túnicas para una futura ejecución. Me sorprende que el gran Leonardo no haya venido a pedirme información sobre el asunto.

—No entiendo —dije torciendo el gesto—. ¿Sabéis algo del asesinato que él debiera conocer?

—Yo lo sé todo acerca de todo. Has de entender que la gente le cuenta alegremente a su sastre secretos que no revelaría ni a su confesor —dijo Luigi agitando la mano perezosamente.

Me dejé caer sobre un banco y clavé mi mirada en él.

—De modo que sabéis algo. Por favor, tenéis que contármelo.

—No tan rápido, eh, muchacho. —El sastre asumió una pose virtuosa—. Al igual que un sacerdote, no puedo divulgar lo que se me dice en confianza. Pero sí puedo decirte que el conde no era el devoto marido que parecía ser. Más de una mujer de la corte conocía sus favores, tanto antes como después del matrimonio.

Se encogió de hombros y continuó.

—Por supuesto, no puede culpársele del todo por buscar compañía. Verás, la condesa di Ferrara no es la más plácida de las mujeres, a pesar de parecer poquita cosa. En cualquier caso, sospecho que en la muerte del encantador Orlando estuvo involucrada una esposa airada —sentenció con petulancia.

Consideré que la revelación de Luigi no carecía de interés. Aunque el maestro y yo habíamos comentado otras posibilidades, en aquel momento no teníamos pruebas para creer que la muerte del conde fuese otra cosa que un asesinato premeditado. Una de dos, u Orlando había sido el objetivo del ataque debido a su puesto de embajador, o había sido asesinado por accidente al ir disfrazado de arzobispo, contra el que estábamos bastante seguros que había una conspiración criminal. Pero ahora una tercera posibilidad parecía igual de posible... Que su asesinato fuese un crimen impulsivo cometido por alguien para vengar un agravio personal.

Luigi, sin embargo, cansado del tema tan rápido como lo había sacado a colación, pasó a otros temas de chismorreo. Era evidente que me consideraba mejor confidente que cualquiera de los jóvenes que trabajaban con él. Escuché educadamente durante varios minutos más, a pesar de que deseaba volver a toda prisa al taller.

No era tan solo que aquella nueva información referente al conde no fuese meritoria de estudio, aunque de hecho se la relataría al maestro en cuanto lo encontrase. Tenía otro asunto que atender, uno que había dejado pasar debido a las emociones del día. Tan pronto como volviese al taller, buscaría en mi cofre para ver si el intruso nocturno había dejado algo, como el maestro había sugerido.

En aquel momento, sospechaba que el visitante nocturno debía de haber sido Renaldo, pues lo juzgaba lo suficientemente audaz como para colarse entre las murallas del castillo sin ser detectado. También había comenzado a preguntarme si cuando me persiguió en el mercado estaba intentando simplemente hablarme, en lugar de querer hacerme daño. Pues si, como la carta anónima del embajador había insinuado, los asesinos habían de ser eliminados, podría ser que hubiese tenido conocimiento de lo que le había ocurrido a su compañero y ahora temiese por su vida.

Por supuesto, podía equivocarme. Cabía la posibilidad de que Renaldo realmente hubiera sido el asesino de su amigo Lorenzo y aún tuviese intenciones de cumplir su contrato matando al arzobispo... Y a cualquier otra persona que fuera necesaria.

Me excusé frente al señor Luigi tan pronto como la educación permitía y volví a nuestros aposentos en el taller. Tanto la sala principal como la alcoba estaban vacías, aunque sabía que los demás aprendices pronto volverían tras trabajar en el fresco del gran salón del castillo. Cuando volvieran, sería hora de ir a la cocina para cenar. Tenía que buscar deprisa por si alguien volvía antes que el resto y se preguntaba qué estaba haciendo.

El inventario de mis pertenencias solo duró unos minutos. Me alivió saber que los florines que mi padre me había dado seguían aún escondidos en la puntera de unas zapatillas gastadas. También pude comprobar que estaba todo lo demás, aunque el ligero desorden de mis prendas me confirmaba que no había imaginado que alguien rebuscaba entre ellas sin mi consentimiento. Tampoco encontré nada nuevo entre mi modesto conjunto de pertenencias... O así pensé en primera instancia. Cuando volvía a doblar la túnica que había dejado colgada de la caja y estaba dispuesta a cerrarla, noté un pequeño bulto en una de las mangas.

La saqué de nuevo, metí la mano en la manga y palpé algo que me pareció un trozo de tela endurecida. Frunciendo el ceño, saqué la tela y la contemplé. No era un trapo sino un guante de mujer doblado de suave cuero amarillo de delicada manufactura. El cuero parecía extrañamente rígido, de modo que, no sin gran nerviosismo, lo desplegué.

Mi primera impresión fue que su propietaria debía de haberlo dejado caer sin darse cuenta en un plato de témpera fresca, pues parecía que se hubiese secado un poco de líquido de color óxido en una porción del cuero. Entonces me di cuenta de qué era lo que estaba viendo... Un guante lleno de sangre. ¿La sangre del conde, quizá?

Con un grito, dejé caer el horrible objeto con el mismo escalofrío de horror que si la sangre aún estuviese goteando de él. Seguramente debía de ser el mismo guante que llevaba la persona —no, la mujer— que había asesinado al conde di Ferrara. Mis pensamientos se volvieron rápidamente a la condesa di Malvoral, pues no me era difícil imaginármela como una asesina. A pesar incluso de que no hubiese tenido que ver físicamente con el asesinato, aquello era prueba de que había sido testigo del hecho. Pero ¿quién había escondido aquella cruenta reliquia en mi arcón y por qué?

Antes de que pudiese adivinar la respuesta, oí que mis compañeros entraban en el taller entre risas y voces de alegría. Actuando a toda prisa, agarré el cruento objeto y lo envolví en el mismo trozo de tela que antes llevaba bajo la túnica. Entonces, enterré el bulto bajo mis otras ropas y cerré de golpe la tapa del arcón.

—Así que estabas aquí, Dino —dijo Constantin mientras me levantaba y me quitaba el polvo de las rodillas—. Si el maestro no te necesita esta noche, ¿por qué no vienes a cenar con nosotros?

—Con mucho gusto —contesté.

En realidad necesitaba un poco de camaradería sin complicaciones para calmar la mente, al menos durante una hora. Pero la cena con Constantin y los demás no resultó ser tan relajada como había esperado. Mientras estábamos a la cola en la cocina, se extendió el rumor de que la anulación del toque de queda por parte del duque se había hecho efectiva.

—Dicen que todos los nobles invitados están haciendo los baúles y preparándose para partir al amanecer —informó Paulo, que añadió con burla—: Predigo que mañana habrá un éxodo de proporciones bíblicas.

—¿A quién le importa lo que hagan ellos? —gritó Vittorio—. Tan pronto como acabemos de comer, pretendo darme un paseo fuera de las murallas del castillo simplemente porque puedo. Oh, no te preocupes, Constantin —añadió al ver que el aprendiz jefe lo miraba con seriedad—, solo serán unos minutos. Estaré de vuelta con tiempo suficiente para las tareas nocturnas.

Mientras hablaban todos a la vez, me esforcé por oír algo acerca de una partida en particular... la del arzobispo de Milán, que, según parecía, partiría hacia Roma en dos días. Resultaba que las intenciones de partida del arzobispo habían despertado el interés entre los residentes del castillo. Apenas nos habíamos sentado con los tazones cuando Davide dijo:

—Se dice que Su Eminencia irá al jardín oculto del castillo mañana por la noche. Pasará todo el tiempo rezando por su pueblo, igual que el Señor hizo en Getsemaní —explicó con admiración.

Mis emociones, sin embargo, eran de alarma. Era el mismo jardín en el que había encontrado muerto al conde di Ferrara tan solo unos días antes. ¿Era mera coincidencia que el clérigo planeara su noche de oración en el mismo lugar?

Mientras los otros jóvenes discutían las virtudes de arrodillarse durante horas, yo me preguntaba por los motivos del arzobispo, especialmente conociendo la advertencia que el maestro y yo le habíamos hecho el día anterior. Seguramente el arzobispo debía de comprender que tal muestra pública de piedad —sobre todo si era llevada a cabo en solitario y de noche— podría hacerle vulnerable a cualquier intento por acabar con su vida. Era probable que fuese la última oportunidad que el embajador y sus compatriotas tuviesen para completar su misión, pues en Roma el arzobispo estaría cuidadosamente vigilado.

De hecho, era casi como si el cardenal Nardini desease ser emboscado por sus enemigos.

Fruncí el ceño. ¿Podría ser aquel el gambito de reina al que había aludido Leonardo...? El sacrificio ofrecido en un intento por ganar una ventaja definitiva sobre el contrario. Quizá pretendía vigilar al clérigo y detener a cualquiera que quisiese hacerle daño.

Se me formó un frío nudo en la boca del estómago al comprender que debía de ser un plan del maestro. Sin duda se había asegurado de que el rumor de la vigilia del arzobispo se extendiera rápidamente, de modo que los futuros asesinos lo oyesen y tuviesen tiempo suficiente para planear su atentado. Con la corte distraída por el asesinato del conde, era probable que aquellas personas se sintieran seguras del éxito. Si estaban engañados de esa forma, Leonardo podría fácilmente coincidir con ellos.

Pero no era así de simple, me recordé sombríamente. Dos hombres habían sido asesinados, y un tercero estaba predestinado a morir: los asesinos serían determinados, incluso desesperados. No se les capturaría tan fácilmente. Era probable que no dudasen en agredir a otra víctima si encontraban su huida obstaculizada. A menos que el maestro planease ir acompañado de la guardia de Ludovico, podía caer a manos del asesino junto con el cardenal Nardini.

Yo sabía que ningún guardia estaría con él. Leonardo desdeñaría cualquier ayuda e intentaría frustrar él solo el crimen. Me imaginaba en mi cabeza la horrorosa escena de manera tan vivida como si fuese testigo de ella. Tan frágil como era, el arzobispo sería de poca ayuda en la defensa contra los asaltantes. Si tenía que enfrentarse a un solo asesino, Leonardo podría derrotarlo. Pero si el embajador, debido al anterior fracaso, había decidido reclutar a alguien más para así asegurar el éxito de su conspiración, habría al menos dos hombres en el jardín, quizá más.

Todo esto, si el maestro vivía lo suficiente para poner su plan en marcha. Pues aún no había visto la sangrienta prueba que yo había encontrado ni había oído los rumores... ¿No entendía que la condesa di Malvoral era una mujer peligrosa? ¿Y si volvía a sus aposentos para hacerle más preguntas? Su recelo sería tan fuerte que le clavaría un puñal antes de que Leonardo se diese cuenta de lo que tramaba.

—Dino, ¿te encuentras mal? —me preguntó Constantin haciendo que volviera de forma abrupta a la realidad—. Pareces pálido, como si hubieras visto a un fantasma.

—Estoy bien, solo un poco cansado —le aseguré preguntándome qué diría si le contase los fantasmas que había visto en mi imaginación.

Solo había una manera de que pudiese detener la tragedia antes de que ocurriera.

La determinación pronto ganó a mi inquietud. Juré que Leonardo no estaría solo en el jardín, pues yo estaría vigilando y esperando junto a él. Pero primero, debía encontrarlo y hacerle saber el chismorreo que había oído del señor Luigi, y después mostrarle mi misterioso y espeluznante descubrimiento, el guante manchado de sangre...



* * *



El maestro, en contra de lo que esperaba, no me llamó por la noche. Tampoco respondió cuando finalmente me aventuré fuera del taller y llamé a su puerta. Podía ver una vela que titilaba en el interior e imaginé que estaría encerrado en su taller personal, quizá inmerso en el invento en el que había estado trabajando la noche anterior. Pero no tenía la osadía suficiente para entrar y llamar a aquel particular santuario. De modo que no tenía otra opción que irme a la cama con los sucesos del día aún dándome vueltas en la cabeza.

Dormí poco aquella noche. El alba no me trajo alivio alguno; tampoco la presencia del maestro. La preocupación seguía estrangulándome mientras seguía a Constantin y a los demás al comedor, donde se seguía trabajando en el último fresco durante la ausencia de Leonardo.

En los días anteriores, los jóvenes habían aplicado la gruesa base de escayola y la áspera capa superior. Lo que no había esperado era que el maestro hubiese encontrado tiempo —quizá durante la pasada noche— para esbozar el fondo del fresco. A pesar de mi inquietud, no pude evitar quedar impresionada por la genialidad mostrada incluso en el más tosco de los dibujos.

El fresco sería un trampantojo. Para crear tal imagen, Leonardo había dibujado sobre las siluetas de unas ondulantes colinas y fortificaciones lejanas una serie de ventanas cubiertas y arcadas con columnas que daban la impresión de que el espectador estaba mirando directamente a través de una ventana a la campiña. Hoy colgaríamos más plantillas y colocaríamos las figuras sobre el fondo, para después trazar las líneas de carbón con tinta roja.

Era un trabajo tedioso, pues la pared era grande y el carboncillo ensuciaba con facilidad. Cuando acabó el día, sin embargo, habíamos completado nuestra tarea y volvíamos cansados al taller. Nuestro ánimo mejoró cuando Constantin anunció un pequeño descanso para todos. No necesitábamos volver al taller después de la cena para realizar las tareas usuales de la noche sino que tendríamos la noche libre. La noticia hizo que todos los aprendices gritaran de júbilo... Todos, excepto yo.

—¿Por qué estás tan cabizbajo, Dino? —preguntó Vittorio, que salpicaba junto a mí mientras me detenía en la fuente para limpiarme el carboncillo y el polvo de yeso antes de ir al pórtico de la cocina.

Me sequé las manos y la cara con el dobladillo de la túnica y me giré hacia él.

—No estoy cabizbajo... Estoy preocupado por el maestro. No se le ha visto en un día. Debería haber estado supervisando el trabajo de hoy en el fresco.

—Ah, tú no llevas tanto tiempo siendo su aprendiz como yo —dijo el joven dándose importancia—. A veces desaparece dos o tres días mientras trabaja en uno de sus inventos. Estoy seguro de que volverá mañana, no temas.

Devolví la sonrisa de ánimo del chico, pero no pude librarme de la sensación de intranquilidad. En una hora sería de noche, por lo que pronto el arzobispo comenzaría su vigilia en el jardín. Si Leonardo tenía un plan, ¿por qué no me lo había revelado aún? Quizá había algo más que no iba bien.

Pensé de nuevo en la condesa di Malvoral, preguntándome si tendría algo que ver con su ausencia. O quizá el embajador había tenido sospechas y había enviado a Renaldo tras él con el cuchillo o el garrote. ¿Y si el maestro no había enviado a buscarme porque no había podido?

Mi desazón crecía, de modo que decidí actuar por mi cuenta. Esperaría hasta después de la cena para volver a sus aposentos. Si no contestaba a la puerta, encontraría la forma de entrar y de colarme en su taller. Si estaba dentro, soportaría con gusto —por el simple hecho de saber que no estaba herido— su ira por mi intromisión... Pero si no estaba allí, me pondría entonces la ropa de paje e iría en su busca.



* * *



Me repuse gracias a una ración de estofado de verduras y volví a toda prisa al taller. Los otros aprendices se habían quedado allí junto con otros sirvientes del castillo en una pequeña celebración, de modo que nadie me vio cuando alancé a hurtadillas hasta los aposentos de Leonardo. Como temía, nadie respondió a mi llamada y la puerta parecía estar cerrada por dentro. La ventana, sin embargo, estaba ligeramente abierta, lo suficiente como para que alguien de mi agilidad y corta estatura pudiese entrar por ella. De modo que, mirando de nuevo a mi alrededor, me dispuse a hacerlo.

Me dejé caer desde el alféizar al suelo aterrizando, no con mucha elegancia, dentro del cuarto del maestro. Para entonces el sol casi se había puesto, de modo que la habitación estaba bañada en sombras, sin otra iluminación que un leve brillo procedente de la chimenea donde había unas brasas enterradas. Sin embargo pude ver de inmediato que el maestro no estaba allí dentro. La puerta que daba a su taller privado permanecía cerrada y el hueco entre la puerta y el suelo estaba oscuro. Aun así, llamé levemente.

Al no contestarme ninguna voz, llamé con más fuerza.

—Señor Leonardo, ¿estáis dentro? Soy yo, Dino.

Seguía sin haber respuesta. Un sentimiento de alarma me recorrió al recordar el infernal ruido que había oído dos noches antes, cuando algo grande se había caído dentro de la sala. El accidente había dejado al maestro con una túnica rota. ¿Y si le había ocurrido un desastre similar pero esta vez había sufrido algún daño que lo había dejado imposibilitado, incluso sin sentido? Con cuidado, intenté abrir la puerta, y me sorprendió descubrir que no estaba cerrada con llave. La lámpara seguía en la mesa donde había estado traduciendo la carta del embajador, de modo que rápidamente la encendí y la llevé al taller. El agudo crujido de las bisagras oxidadas al empujar la puerta hizo que diese un brinco. Tuve que esperar unos instantes hasta que mi corazón volvió a latir con normalidad antes de cruzar el umbral hacia el oscuro taller.

Mi primera impresión fue la de encontrarme en mitad de un caos bien ordenado. Había estantes y mesas que cubrían las paredes llenos de toda clase de objetos... Botes de pintura, varas de metal, herramientas, ladrillos, pergaminos, esbozos a medio acabar. Una gran mesa ocupaba casi toda la sala, en un extremo de la cual había una pila de libros, mientras que en el centro se extendían páginas arrugadas sobre las que se veían instrumentos fantásticos y otros prácticos. Si hubiese tenido tiempo, habría podido pasar el día allí maravillada. Sin embargo, mi preocupación por el momento era el maestro.

Por supuesto, tampoco estaba allí dentro, ni tampoco su cuerpo sin vida yacía bajo ninguna máquina o escultura caída. No podía adivinar cuánto hacía que había abandonado la habitación, pero los cabos de las velas, como achaparrados champiñones en la oscuridad, estaban fríos y los charcos de cera se habían solidificado hacía bastante tiempo. ¿Debía esperar allí su vuelta, o debía ir a buscarlo?

Decidiéndome por la segunda opción, cerré la puerta del taller al salir y apagué la lámpara. Abandoné su alcoba por donde había entrado, asegurándome de que no dejaba pista alguna de mi intromisión, y me apresuré por los pocos escalones hacia el taller principal.

Unos minutos más tarde, me había cambiado la túnica de aprendiz por el espléndido disfraz de paje, aunque mi placer por ponerme aquel atuendo tan elegante estaba templado aquella noche por la gravedad de mi misión. De mala gana, metí la mano en el arcón de madera en busca del fardo en el que había enrollado el guante ensangrentado. Arranqué un trozo de la tela, envolví con cuidado el manchado objeto y metí el pequeño paquete en mi túnica.

Se me ocurrió que debía ir primero al jardín para saber si el arzobispo había comenzado su noche de oración. De modo que comencé a cruzar el patio en dicha dirección. Encontré la puerta del jardín cerrada y me aventuré a mirar en su interior. El arzobispo, para mi alivio, no había llegado aún... Tampoco vi rastro del maestro. Aunque hubiese estado escondido en algún lugar entre la espesura, seguramente me habría avisado de su escondite al ver que me acercaba. Ambos debían de estar aún en el castillo, decidí, y allí es donde iba a ir.

Esperaba que mi paseo de vuelta por el patio pareciese mucho más tranquilo de lo que realmente estaba aquella noche. Sin embargo, cuando llegué al edificio principal del castillo, mi nerviosismo había comenzado a desaparecer. Recordé las lecciones de los últimos días, que los sirvientes atraían poca atención por parte de los habitantes más nobles del castillo, excepto si se requería algún tipo de servicio. Vestido como iba, debería poder deambular por la mayoría de los lugares públicos con impunidad.

Creía no tener un plan de búsqueda definido en mente, hasta que me di cuenta de que mis nuevos zapatos rojos me encaminaban al ala donde se alojaba el embajador francés. Si había una conspiración en marcha aquella noche, seguramente monsieur Villasse tendría algo que ver en ella. Quizá Leonardo habría tenido la misma idea, a lo mejor incluso había comprometido al hombre en otra partida de ajedrez para distraerlo de asunto tan siniestro.

Aún era temprano y había toda clase de sirvientes por el castillo, de modo que mi presencia no llamó la atención a ninguna de las personas con las que me cruzaba. No fue así, sin embargo, cuando llegué a los aposentos del embajador. La puerta a su antecámara estaba entreabierta, y pude ver a su secretario dentro empaquetando baúles con ropas y papeles; por lo visto, preparándolo todo para partir por la mañana. Pero del maestro y monsieur Villasse no había ni rastro.

Desanimada, pensé en irme sin ser vista, pero mi suerte no duró mucho. Para mi consternación, el secretario de rostro agrio se giró e inmediatamente notó mi presencia. Sus facciones se volvieron más amargas si cabe y me detuvo con un gesto imperioso.

—Tú, muchacho —exclamó con tono desagradable—, ¿qué crees que haces en las estancias privadas del embajador?

Hice una rápida reverencia y busqué una explicación creíble.

—Ruego que me disculpe, pero mi maestro, el señor Leonardo, me ha enviado un mensaje para que me reúna con él —dije intentando ganar tiempo—. Se me ha dado a entender que estaba con monsieur Villasse esta noche.

—Pues has entendido mal —escupió el secretario—. El embajador tiene cosas más importantes que hacer antes de marcharse que pasar la noche con un artista menor como tu maestro. Está ocupado discutiendo asuntos de estado con el duque. Ahora, márchate si no quieres que llame a los guardias.

Aunque molesta por que hubiera tildado a Leonardo de pintor insignificante, hice de buena gana lo que me ordenó. Con suerte, consideraría que estaba por debajo de su clase mencionarle mi breve aparición al embajador. Pero ahora había otra ala del castillo que necesitaba investigar.

Tras haber sido descubierta con la guardia baja por el secretario del embajador, fui mucho más cautelosa en mi avance hacia las habitaciones de la condesa. No había olvidado su insistencia en que me reconocía de algún sitio; de modo que no estaba dispuesta a permitir que me viera de nuevo y le recordara nuestro primer encuentro. Pero sí averiguaría si el maestro estaba con ella.

Esta vez tuve mejor suerte. Al acercarme, la puerta de su alcoba se abrió y la misma sirvienta a la que habíamos visto salir disparada de la habitación hacía unos días apareció en el pasillo. Su expresión era ahora petulante y enmascaraba parte de su hermosura juvenil. Pero como su mejilla aún tenía un oscuro moratón debido al tratamiento recibido por la condesa, no le eché la culpa a la chica de su mal humor y sentí una simpatía inmediata hacia ella por estar a cargo de señora tan cruel.

Me vio y su expresión se iluminó, de tal manera que sus regordetas facciones recuperaron parte de su atractivo. Me di cuenta, mientras me invadía aquella usual sensación de incomodidad, de que me veía como a un chico. Aunque siempre me había esforzado por no animar las atenciones femeninas, las circunstancias me instaron esta vez a usar el engaño en mi favor.

—Buenas tardes —dije y le dediqué una reverencia que hizo que se riese—. Me temo que estoy en un aprieto y me pregunto si podrías ayudarme.

—Quizá —dijo con otra risita—. ¿Cuál es el problema?

—Mi maestro, el señor Leonardo, me pidió que fuese a buscarlo si llegaba un mensaje que esperaba esta noche. No estoy seguro de dónde ha pasado la tarde, pero mencionó el nombre de la condesa di Malvoral. ¿Podrías decirme si está dentro, y si mi maestro ha venido a visitarla...?

La expresión de la chica se endureció.

—Hay un hombre con ella ahora... Por eso me ha mandado afuera. No conozco su nombre, pero no creo que sea tu maestro.

—Déjame que te lo describa —insistí—. Es alto y bien formado, con el pelo rojizo y bello rostro. No puedo decirte cómo iba vestido, pero sus ropas podrían ser las de un trabajador o un noble, dependiendo de su estado de ánimo.

Se encogió de hombros.

—El hombre que describes podría ser él.

Aquello me llenó a partes iguales de alivio y preocupación. Entonces sonrió con picardía y su hermosura desapareció por completo.

—Si quieres, puedo dejarte pasar para echar un vistazo a la alcoba. Así sabrás si es tu maestro el que está encima de ella.

Sus palabras fueron como un puñetazo en el estómago. Incluso en la privacidad de mis pensamientos, no había sido capaz de expresar mi mayor miedo... Si Leonardo estaba de hecho en sus aposentos, podría haber ido por una razón totalmente diferente a la de hacer preguntas. Pero ahora me enfrentaba a esa posibilidad.

—No te preocupes —añadió al ver que me había quedado sin habla—. Siempre deja la puerta entreabierta. Creo que desea que la gente la espíe mientras está con otros hombres que no sean el conde. Ven a mirar conmigo. Lo hago muchas veces.

Mi primer pensamiento fue negarme, por lo ávida que parecía la chica de que me uniera en su lascivo juego. Me dije miserablemente que no quería espiar al maestro —sobre todo si estaba yaciendo con una mujer—, pero tenía que saber por mí misma si estaba con la condesa.

Asentí en silencio aún incapaz de hablar por el frío nudo del estómago que me habían causado sus palabras. La sonrisa de la chica se amplió, y se llevó un dedo a los labios. Secándome en la túnica las palmas de las manos llenas de repente de sudor, la seguí a la antecámara de la condesa.

La habitación parecía la misma que recordaba, incluso los cuencos sobrecargados de flores y frutas, excepto que el cofre enjoyado que contenía la carta ya no estaba sobre la mesa. Mis suaves zapatos no hacían más ruido que la falda de la chica sobre el pulido suelo al acercarnos a la lejana puerta. Podía oír el murmullo que salía de dentro... Los gemidos de una mujer, una risa suave, el sonido grave de una voz masculina demasiado tenue como para reconocerla.

La chica me hizo un gesto para que avanzara. La puerta profusamente tallada estaba abierta un par de dedos, espacio suficiente para que alguien se colocase a un lado y observase el interior sin ser visto, o al menos eso esperaba. Apoyé los dedos contra la pared y acerqué lentamente el rostro hacia la estrecha apertura. Entonces, tomando aliento, miré hacia el interior.

La condesa aparentemente carecía de pudor alguno durante su acoplamiento, pues la estancia estaba iluminada por una docena o más de velas que conseguían que pareciese de día. Pude ver claramente la cama con los postes retorcidos sobre una plataforma y la lujosa ropa de cama teñida de oro y bordada como un vestido que se derramaba por el suelo. Envueltas en aquellas mantas había dos formas medio desnudas.

Reconocí a la condesa de inmediato, sus pálidas extremidades se extendían con abandono mientras soltaba una dulce y lujuriosa risa por algo que había dicho su pareja. Él estaba colocado encima de ella, con su desnuda espalda hacia mí, y por un enfermizo instante estuve segura de que era Leonardo. Entonces, con alivio vi que era más voluminoso, y que su pelo era mucho más rojo que el del maestro. Había algo en él terriblemente familiar, y cuando se movió a un lado desatándose las calzas, vi lo suficiente de su rostro como para reconocerlo.

¡Renaldo!

Contuve un grito, pero antes de que pudiese retroceder de la apertura, oí un portazo detrás de mí. Me di media vuelta y vi que la sirvienta se había marchado... El ruido sin duda había sido una acción deliberada para anunciar mi presencia y mi abandono, un cruel truco que había planeado aviesamente desde el principio. De la alcoba de la condesa pronto salieron unos gritos de respuesta que dejaron pocas dudas de que la estratagema de la criada había tenido éxito.

Sin importarme ya el sigilo, salí corriendo pues sabía que podrían reconocerme pero rezando por poder escapar de la sala sin que me atraparan. Detrás de mí oí otro golpe atronador, el de la puerta de la alcoba estrellándose contra la pared. «Me están persiguiendo», El aterrador pensamiento me pasó por la mente y no conseguía pensar en otra cosa sino en huir. Me faltaban unos pasos para llegar a la puerta. Con un sollozo de alivio extendí la mano y rocé con los dedos el frío hierro del tirador.

Entonces, un pesado puño me golpeó la sien y caí de rodillas a centímetros de la puerta cerrada.




 
Capítulo 16







Una sola vela puede hacer desvanecer la oscuridad de forma tan eficiente como el sol.

Leonardo Da Vinci,

Los cuadernos de Delfina della Fazia




Una áspera mano me tiró de los pies. Mientras parpadeaba intentando librarme del mareo, vi a Renaldo medio desnudo clavándome la mirada. Sus ojos se entrecerraron al reconocerme, retrocedió en dirección a la alcoba y me empujó contra una silla gruñendo.

—Eres tú... El camarero que nos oyó a mí y a Lorenzo la noche de la fiesta. Mira, Elena, he atrapado a un espía en tu habitación.

—Un espía, sí, muy bien podría serlo —contestó la condesa con una fría carcajada.

Se había puesto un largo vestido brocado sobre el camisón, aunque se le veían las piernas desnudas a cada paso que daba en mi dirección. Se detuvo frente a mí y me agarró dolorosamente por la barbilla.

—De modo que nos volvérnosla ver, mi querido Dino —susurró inclinándose hasta colocar su rostro a centímetros del mío.

Aunque la cabeza aún me daba vueltas y el miedo me atenazaba, me negué a acobardarme y mantuve su fiera mirada. Podía oler el vino en su aliento y el olor a almizcle en su cuerpo fruto de la actividad que había llevado a cabo. También podía ver las delgadas líneas alrededor de los ojos y la boca que, de cerca, delataban su edad a pesar de las diestras capas de cosméticos. Su pálida mirada aún tenía rastros de lujuria endurecida ahora por la ira, y sospeché que disfrutaba del desasosiego que me provocaba. Juré que no le daría la satisfacción de llorar o de responder a sus provocaciones.

Abruptamente, me liberó y clavó la mirada en Renaldo.

—Puede que lo conozcas como camarero, pero también es el paje del artista de Ludovico, el gran Leonardo. Pero esos no son los únicos papeles que interpreta.

Volvió a clavar en mí una mirada aún más fría.

—Sabía que te había visto antes, muchacho, y te dije que finalmente recordaría nuestro encuentro.

Con la mirada aún clavada en mí, se dirigió al joven que estaba junto a ella.

—Recordarás que te dije, Renaldo, que cuando mi querido primo desapareció del campo de juego el día de la partida de ajedrez, otro obispo vino a ocupar su lugar. Puedes imaginar mi sorpresa cuando lo vi por primera vez y pensé que Orlando había resucitado de forma milagrosa. Pero, por supuesto, no era otro que el joven Dino. Sin duda había sido introducido en la partida por su maestro para que nadie descubriera hasta mucho más tarde que el conde di Ferrara había desaparecido.

Su rígida sonrisa volvió a sonar mientras contaba con los dedos:

—Camarero, paje, obispo... Parece ser que nuestro querido Dino tiene muchas caras. Y me temo que, con todas las preguntas que Leonardo ha estado haciendo en los últimos días, tanto el maestro como el sirviente puedan saber más de lo que deberían. Eso los hace muy peligrosos para nuestros intereses.

—¿Qué hacemos con él, entonces? —preguntó Renaldo.

Para aquel momento, había recuperado su túnica verde oscuro y se la estaba abrochando. Vi, no sin alarma, que de la ancha tira de cuero del cinturón colgaba una corta daga. Siguió mi mirada y me dedicó una cruel sonrisa mientras rozaba con los dedos el arma. La condesa vio el gesto y negó imperiosamente con la cabeza.

—De esa forma no. Es demasiado escandaloso... Sería difícil limpiar la sangre. Debes ocuparte de él del mismo modo que con tu joven amigo, Lorenzo. ¿Aún tienes la llave que te di?

Renaldo asintió dando unos golpecitos a la faltriquera que tenía en la cintura.

—Es bueno que Il Moro haya suspendido el toque de queda. Será más fácil sacarlo del castillo de lo que fue con Lorenzo. Puedo sobornar a uno de los guardias para que me abra la puerta. —Su sonrisa se amplió—. Le diré al guardia que el muchacho ha bebido demasiado, y que lo llevo a casa de su madre. Qué pena que su madre viva en el cementerio.

A pesar de mi voluntad, tuve que contener un grito, y la reacción hizo que los dos se riesen. Satisfecha de que hubiese comprendido cuál era mi destino, la condesa me dio la espalda de manera abrupta y avanzó hacia Renaldo. Su sonrisa ahora era de lánguido deseo mientras recorría su pecho con los dedos y metía deliberadamente la mano bajo el dobladillo de la corta túnica.

—Ocúpate de tu amigo por mí, y rápido —susurró empujándolo contra el tapiz y moviendo la mano con lento pero inconfundible propósito entre sus muslos—. Cuando hayas acabado, vuelve aquí, y terminaré contigo... Entonces habrá llegado el momento de que completes el trabajo por el que fuiste contratado.

—¿Qué hay del pintor? —murmuró mientras su cruel expresión se relajaba al apoyarse en la pared—. ¿Lo mato también?

—Decidiré eso más tarde. Tengo formas de garantizar el silencio de un hombre, y podría ser una forma muy interesante de resolver la situación.

Mientras se producía esta conversación entre la pareja, había recobrado la compostura lo suficiente como para comprender que mi única esperanza de no morir a manos de Renaldo era salir de aquel cuarto. La puerta estaba más lejos de lo que me hubiera gustado, pero el camarero estaba lo suficientemente distraído y tardaría unos segundos en reaccionar. Estaba casi segura de que la puerta no estaba cerrada con llave, con lo que no necesitaba demasiado tiempo. Lo que tenía que hacer era correr. «¡Corre!», gritó una voz en mi cabeza. Aquella orden consiguió que me levantara de la silla y saliera corriendo de nuevo hacia la puerta. Pude oír el grito de la condesa y también el gruñido de sorpresa de Renaldo antes de salir detrás de mí. De nuevo me agarró justo cuando rozaba la puerta. Esta vez, con un rugido de furia, agarró la daga y me acuchilló de manera salvaje.

Gracias a mis sentidos exaltados, fui lo suficientemente rápida como para apartarme... Aunque no del todo. La daga hizo una incisión horizontal a través de mi vientre, atravesando la túnica y cortando la almohadilla de crin de caballo que tenía debajo. Sentí la aguda punzada del metal contra mi carne y grité, a pesar incluso de que en una parte de mi mente sabía que la hoja solo me había rozado. Mi rápida reacción y el acolchado bajo la ropa me habían evitado quedar abierta como una oveja en el mercado. Pero no pude evitar caerme y darme un fuerte golpe en la sien contra el suelo de piedra.

Me quedé tirada y medio inconsciente, sabiendo que Renaldo me había cogido por el pelo y me echaba atrás la cabeza para que mi cuello quedara expuesto. Pero justo cuando la hoja me tocó la carne, oí a la condesa gritarle que parara.

—¡No, imbécil, no le cortes el cuello! Pronto morirá de la otra herida si lo abandonas en la cripta.

No oí la respuesta de Renaldo, pero sentí que apartaba el cuchillo del cuello y que mi cara volvía a caer sobre el suelo. Siguieron hablando, pero las voces parecían provenir de un lugar lejano, tan ininteligibles como el zumbido de los insectos en un campo en verano.

«Creen que estoy herida de muerte —pensé queriendo reírme por cómo los había engañado pero incapaz de conseguir otra cosa que un gemido inaudible—. Cuando finalmente escape de ellos, tendré que agradecerle al señor Luigi esta maravillosa prenda que me ha salvado la vida.»

Apenas fui consciente de que me subían a hombros de Renaldo. Los latidos en mi cabeza eran ahora un dolor penetrante que se acentuaba a cada paso que daba hasta que finalmente me desmayé. Me despabilé poco después lo suficiente como para sentir la fría brisa de la noche en mi rostro. Debíamos de estar fuera de las murallas del castillo y me pregunté si el guardia se había reído de aquel muchacho que había bebido más de lo que podía soportar. «Frío», intenté murmurar, pero mis labios no se movían.

Mi último pensamiento antes de quedar inconsciente por última vez fue que le había fallado al maestro. Con toda seguridad, el arzobispo ya habría comenzado su vigilia, sin saber el peligro que le acechaba. Solo pude rezar por que Leonardo consiguiese evitar que Renaldo asesinara al cardenal Nardini aquella noche.

También quise rezar por que pensase en buscarme en el cementerio al ver que no aparecía a la mañana siguiente... Contando, por supuesto, con que no cayese presa del acero de Renaldo... Pero la oscuridad se tragó ese pensamiento mucho antes de que acabara de formularlo.



* * *



Desperté envuelta en la ropa de cama. Apenas podía moverme de lo apretadas que estaban las mantas. La cabeza me latía con la misma furia que la desventurada mañana del año anterior cuando, desafiando a mi madre, me bebí demasiadas copas de vino en el festival del solsticio de verano de la ciudad. El problema era que no podía recordar haber tomado alcohol la noche anterior, ni tampoco haber vuelto a mi cama. Pero aún debía de ser por la noche, pues la oscuridad que pude ver al conseguir abrir un ojo era total y absoluta.

Lentamente, comencé a recordar algunos fragmentos. Recordé haber estado en la alcoba de la condesa di Malvoral, y mi sorpresa al verla a ella y a Renaldo afanados en un obsceno abrazo. Renaldo había tratado de apuñalarme... Pero no sentía otro dolor que el de mi cabeza, de modo que quizá todo había sido un sueño. Si conseguía levantarme completamente, a lo mejor encontraba una jarra de agua para enjuagarme el polvo de la boca.

Mientras luchaba casi sin fuerzas contra las mantas me di cuenta del sabor a tierra en la boca y de la fría humedad que me rodeaba. «Qué extraño», pensé confusa. Los latidos en mi cabeza hacían difícil que pudiese reflexionar con lógica. Parecía ser que no estaba en la cama. Pero si no era una manta, ¿qué era entonces lo que me rodeaba cubriéndome incluso la cara?

Conseguí sacar un pie a base de patadas y extendí los dedos que rozaron piedra. Fue entonces cuando, a través de la tela y el polvo, mi olfato fue asaltado por un enfermizo hedor a putrefacción, inconfundible en su dulzura penetrante. De repente volvió el recuerdo del ataque de Renaldo, y de mí se apoderó un horror como nunca antes había experimentado.

¡Por los clavos de Cristo!, ¡estaba en la cripta, envuelta en un sudario y dentro de uno de los nichos, atrapada con los Sforza muertos!

Grité... O, al menos, lo intenté, pero mi intento fue ahogado por la tela que me cubría el rostro y por el polvo que repentinamente bloqueó mis pulmones. Mi aterrado chillido acabó con un ataque de tos que se transformó en sollozos.

«¡Basta! —me ordenó mi voz racional—. Piensa en lo que el maestro haría en esta situación. Seguramente no se quedaría tumbado temblando de miedo.»

Calmé mi respiración deliberadamente, me quedé muy quieta y analicé la situación. La tela que me rodeaba ya había comenzado a aflojarse por mis movimientos, de modo que con toda seguridad podría conseguir liberarme del improvisado sudario una vez que me las ingeniara para salir del nicho. Después, todo lo que necesitaba hacer era conseguir un poco de luz y encontrar el camino hasta la puerta de la cripta. Aún no sabía cómo saldría, pero encontraría una escapatoria...

Traté de recrear una imagen mental del interior de la cripta a fin de poder determinar dónde me encontraba. Era probable que estuviese en un nicho diferente de aquel en el que habíamos encontrado a Lorenzo. Pues, a no ser que Renaldo hubiese visto que su amigo muerto había desaparecido, seguramente me habría colocado en algún otro lugar. Pero ¿dónde?

Recordé que no había más de tres niveles de nichos en las paredes de la cripta. El más bajo estaba a unos centímetros del suelo, mientras que el más alto estaba a la altura de la cabeza de un hombre. Había una hilera central de nichos entre estos dos niveles. Era bastante probable que Renaldo no hubiese querido alzar mi cuerpo inconsciente hasta la hilera superior; tampoco se habría molestado en ponerse en cuclillas y meterme como pudiese en los nichos más bajos. De modo que eso suponía...

—La hilera del medio —susurré a las rocas que tenía encima de mí.

Si me movía con cuidado, podría sacar las piernas y el torso para alcanzar el suelo de piedra de la cripta. Pero tales movimientos hubieran sido difíciles incluso aunque no hubiera estado inmovilizada. Con los brazos atados e incapaces de soportar mi peso, si no tenía cuidado podría rodar desde la losa y caer como un peso muerto al suelo. Es verdad que la caída no era muy importante, pero incluso una pequeña caída sobre la piedra sería, como poco, dolorosa. En el peor de los casos, podía golpearme la cabeza contra uno de los sepulcros situados cerca de las paredes y matarme.

Por supuesto, me dije con tristeza, podía quedarme tumbada sobre aquella cama de piedra y esperar a que alguien me encontrase... Aunque lo más probable era que muriese de hambre y sed mucho antes de que el maestro pensase en buscarme en aquel lugar.

Sin ver nada, moví los pies un poco hacia la apertura del nicho y sentí que llegaban al borde... Pero, por el momento, no sabía si los dedos colgaban sobre un vasto vacío, o estaban a centímetros de un lugar seguro. Con cuidado, cambié de ángulo para que mis piernas siguieran saliendo. Ahora tenía las rodillas dobladas, y estirando las piernas un poco más, pude tocar el suelo de la cripta. Pensé con un suspiro de alivio que mi deducción había sido correcta.

Sacar el resto del cuerpo por la estrecha apertura requirió mucha más destreza, pero un momento después, conseguí liberarme de la tumba y quedé medio arrodillada medio tumbada en el húmedo suelo de la cripta.

Con un poco más de esfuerzo, conseguí aflojar la tela y liberé mis manos. Pronto conseguí salir de aquel burdo capullo como una polilla maltrecha que nace en mitad de la noche. A pesar de que la tela ya no me tapaba los ojos, no podía ver nada a mi alrededor. La cripta estaba bañada en una oscuridad muy intensa y no pude fijar la mirada en ningún objeto. Me sobrevino un repentino mareo que me habría hecho caer si no hubiese estado medio tumbada.

Me deslicé hacia atrás hasta sentarme contra la pared con las manos y los pies en el suelo. Mientras descansaba, evalué mis condiciones físicas. Era cierto que el cuchillo de Renaldo no me había abierto en canal, pero la hoja debía de haber atravesado lo suficiente mi armadura de tela y crin de caballo como para cortarme, pues era consciente de un dolor punzante en el estómago.

Con cautela, metí las manos debajo de la tela para ver si tenía un corte que pudiese poner en peligro mi vida. Aunque el corte escocía con el roce, me alivió comprobar que parecía haber sangrado poco. En cuanto al golpe en la cabeza, un doloroso chichón daba fe de la herida, pero no era probable que resultase fatal.

Me pregunté, sin embargo, si aquel ambiente acabaría conmigo. El frío de la noche se había asentado en la piedra de la cripta; y yo temblaba de frío, también de dolor y de miedo. El olor a putrefacción era tan insoportable que temí que me diesen arcadas. Y aunque todos los habitantes de la cripta estaban muertos menos yo, la tumba parecía zumbar con alguna extraña forma de vida. Quizá era el eco de mi entrecortada respiración, o el ruido estaba dentro de mi maltrecha cabeza.

El caso es que cuando el mareo comenzó a disminuir, lo mismo ocurrió con el ruido. Y como parecía estar lo suficientemente bien como para intentar liberarme sola, me predispuse a acometer mi siguiente tarea... Encontrar luz.

Metí una mano en el cinturón de la túnica, y casi lloré de alivio al encontrar que aún tenía la faltriquera atada. Con dedos temblorosos, saqué lo que había rezado por que siguiese allí dentro... El mismo cabo de vela y las dos cerillas de sulfuro sin usar que había metido dentro de la bolsa la noche que llevé a cabo mi primera incursión nocturna.

Pero sin una fuente de fuego, ¿cómo iba a encender la cerilla y, por ende, la vela?

—Piensa —le susurré a la oscuridad—. ¿Qué haría Leonardo si estuviese aquí?

Tras un instante, me vino... Recordé una de las demostraciones que le gustaba hacer al maestro en los escasos momentos de ocio en el taller. Aquella vez nos mostró cómo se podía encender una cerilla sin una brasa o una llama. Con un martillo golpeó repetidamente un disco de hierro, siempre en el mismo lugar. Tras un minuto, le dijo a Paulo que se acercara y que pusiera un dedo en aquel mismo punto. El joven obedeció y de inmediato retiró la mano con un chillido quejándose de que se había quemado.

Sonriendo, Leonardo comenzó a golpear de nuevo. Tras medio minuto más, dejó el martillo y colocó la punta de la cerilla en el mismo lugar donde Paulo se había quemado el dedo. Para nuestra sorpresa, la cerilla chisporroteó llena de vida como si hubiese tocado un carbón ardiendo.

Por supuesto, no tenía martillo... Pero quizá pudiese encontrar alguna otra cosa con la que golpear el florín que llevaba en la faltriquera por consejo de mi padre.

Devolví la vela y las cerillas a la bolsa para que no se perdieran en la oscuridad, y comencé a tantear lo que me rodeaba. Seguramente en una cripta tan antigua podría encontrar algo de metal. Un trozo de cadena, quizá una arandela oxidada, incluso un peto.

Tras varios minutos de desesperada búsqueda, mis dedos contactaron con lo que parecía una tira de metal. Rezando por que fuera una pieza decorativa de hierro y no un brazalete caído de un brazo podrido, la coloqué encima de una piedra que se debía de haber desprendido de la pared. Ahora el círculo de metal tenía un poco de peso detrás, proporcionándome un martillo improvisado.

Me senté como un sastre en el suelo y saqué el cabo de vela y las cerillas. Los coloqué con cuidado en el hueco entre mis piernas cruzadas. Volví a meter la mano en la faltriquera, saqué el florín y lo puse delante de mis rodillas rodeándolo con una mano a modo de barrera. Con el metal y la roca en la otra mano, dije una rápida oración y comencé a golpear rítmicamente la piedra contra la moneda.

Tras unos pocos golpes la mano comenzó a dolerme, pero seguí contando obedientemente hasta llegar a cincuenta. Me detuve con la piedra aún en la mano y puse un dedo en la moneda. La superficie se había calentado, como descubrí con satisfacción, pero no lo suficiente como para quemarme, y mucho menos para encender la cerilla.

Comencé a golpear de nuevo... Esta vez, más rápido. Algunos trozos de piedra comenzaron a desgajarse, pero no paré hasta que el sudor comenzó a perlarme la frente y mis dedos ardían de dolor. Toqué de nuevo la moneda, y de inmediato retiré el dedo. ¡Quemaba! Agarré una de las cerillas y la coloqué sobre el metal.

Nada.

Me mordí el labio y seguí golpeando la moneda, preguntándome si destrozaría la pieza de metal antes de que la moneda estuviese lo suficientemente caliente como para conseguir lo que me proponía. Pero era la única forma que tenía de hacer fuego, me recordé con pesadumbre. Sin luz, me arrastraría inútilmente por la cripta hasta que una rendija de claridad se colase al amanecer. Para entonces, sin embargo, el arzobispo estaría muerto, quizá también Leonardo... No me atrevía a aguardar hasta el alba para intentar liberarme de mi prisión.

El brazo ahora me pesaba, y cada golpe era una agonía. Aun así, persistí, perdiendo la cuenta de los golpes. Y entonces, cuando ya no podía alzar más la mano, agarré la cerilla y la puse en la caliente superficie de la moneda.

La cerilla ardió formando una pequeña pero gloriosa llama que casi me cegó en aquella oscuridad implacable. Con un grito de alivio, llevé la cerilla hasta el cabo de vela. También prendió y por un instante las llamas gemelas iluminaron aquel diminuto averno en el que estaba atrapada. Sin embargo, con demasiada rapidez, la cerilla se consumió y casi me quemó los dedos, de modo que tuve que soltarla. No importaba, pues el velo de oscuridad que me rodeaba había sido ahora penetrado.

Recordando la segunda cerilla, la guardé con cuidado junto con la maltrecha moneda en la faltriquera, y alcé la vela. Era evidente que el cabo no duraría mucho, no hasta el amanecer. Además, su escaso brillo, aunque bienvenido, no alcanzaba más allá de la longitud de mi brazo. Con la vela como única iluminación, sería difícil encontrar el camino hasta la escalera y luego hasta la puerta. Pero como la cripta era visitada regularmente, tanto por los que traían a los muertos como por los que los visitaban, supe que con toda seguridad debía de haber una antorcha o dos colgando de la pared.

Me puse en pie y comencé mi búsqueda por un lateral de la cripta. Estaba agradecida por no poder ver ninguno de los cadáveres que me rodeaban. A pesar de ello, me di cuenta de que había comenzado a perder mi anterior miedo hacia lo que albergaba aquel lugar. Había sido encerrada allí contra mi voluntad, abandonada por un villano al que no le había importado profanar el lugar del eterno descanso de una familia. Era seguro que si aún quedaba algún espíritu aferrado a aquel sitio, sentiría simpatía por mi difícil situación. Y si así era, quizá me ayudasen a escapar para poder llevar a aquel hombre ante la justicia.

Solo había avanzado unos pasos cuando la débil luz se reflejó en un aro de metal clavado en la pared. En él había una antorcha que parecía que nunca había sido prendida. Acerqué la vela y la antorcha se encendió iluminando una buena parte de la cripta. Apagué la vela, saqué la antorcha del soporte y la alcé.

Es extraño que una tumba se llegue a convertir en un lugar familiar, pensé mientras reconocía los alrededores. De hecho, estaba lejos de donde el maestro y yo habíamos encontrado a Lorenzo. La luz de la antorcha iluminó algo blanco en uno de los nichos. Era la túnica del camarero que habíamos dejado atrás. Miré mi disfraz de paje y vi que el cuchillo de Renaldo había dejado una larga rasgadura en la parte delantera exponiendo la prenda rajada que había debajo. Si conseguía salir de la cripta y volvía al castillo, mi apariencia podría atraer demasiadas preguntas que no tendría tiempo de contestar.

De forma impulsiva, saqué la arrugada túnica blanca y azul del hueco y le quité la suciedad. Entonces la examiné bajo la luz. Aunque arrugada y bastante sucia, no había rastro de la sangre de Lorenzo, de modo que aún podía usarse... Era mejor que la ropa acuchillada que yo llevaba. También era lo suficientemente pesada como para que me proporcionase algo de calor, pues había comenzado a sufrir en serio el frío nocturno de la cripta. Ahogando un escalofrío de disgusto por llevar la ropa de un muerto, me coloqué la túnica sobre la que llevaba.

Aunque ahora estaba más caliente, mi anterior momento de optimismo comenzó a desvanecerse al llegar a la escalera tallada en la roca y comenzar a ascender con cuidado los irregulares escalones. Pude ver enseguida lo que me imaginaba, que las pesadas puertas de madera estaban cerradas. Si las habían cerrado con llave, ¿cómo esperaba salir sin ayuda?

Respirando profundamente, apoyé el hombro contra el lugar donde se unían las dos puertas y empujé con fuerza. Sentí que se movían un poco, se encajaron y no avanzaron más. Renaldo había sido cuidadoso y había cerrado con llave la cripta al salir. Por supuesto que había pensado en aquel contratiempo, pero a pesar de ello, me recorrió una ola de desesperación.

Recobrando mi resolución, acerqué la antorcha a la entrada y miré por la estrecha rendija. Pude ver un brillo metálico que debía de ser el cierre que unía las dos puertas. Si pudiese meter algo entre las dos hojas quizá pudiese golpear la pieza de metal con tanta fuerza como para sacarla de su emplazamiento. Pero ¿qué podía usar como herramienta?

De mala gana, bajé de nuevo los escalones y me dirigí a la plataforma elevada de piedra sobre la que yacía el conde di Ferrara. Aunque había estado encerrada en la cripta el tiempo suficiente como para estar acostumbrada al hedor a putrefacción, el olor me inundó por completo al acercarme a su cuerpo en descomposición. Sentí que el estómago me daba vueltas pero conseguí sofocarlo, aunque tuve que detenerme para dejar que pasara un intenso mareo. Extrañamente, el zumbido que antes había imaginado ahora era más patente.

Entonces, al acercarme a la plataforma, comprendí con un escalofrío que el sonido no había sido producto de mi imaginación.

Las moscas zumbaban alrededor de la abotagada figura con tanto entusiasmo como plagaban la carne del carnicero en el mercado, y el frenético sonido de las alas rebotaba en la roca. Quizá su número era menor en la frialdad cavernosa de la cripta que sobre la tierra bajo un sol de justicia, pero había suficientes como para llenarme de repulsión.

Con la mano libre, sostuve el borde de la túnica sobre la boca y me puse al lado del cadáver. De nuevo agradecí la oscuridad y el sudario de lino que evitaba que viese con claridad el oscuro e hinchado cuerpo que se pudría sobre la piedra. Pero no era el conde el que me interesaba.

Qué desperdicio dejar que una hoja tan excelente se oxide en la oscuridad.

Estas palabras resonaron ahora en mi cabeza al recordar las descaradas bromas de los guardias que habían ayudado a llevar al conde a la cripta. Como se hacía con todo noble, habían colocado junto a Orlando una espada que correspondiese a su posición. Si me atrevía a arrancársela de sus pútridas manos, podría usarla como herramienta para salir de la tumba. Con cuidado, alcé la antorcha y conseguí echar un vistazo a su horripilante forma justo lo suficiente para ver bajo la tela la silueta de la espada agarrada sobre su pecho. El pensamiento de tener que tocarlo era lo más horripilante que me había sucedido aquella estremecedora noche, pero no podía conseguir la espada de otro modo. Recordándome que la vida del arzobispo —e incluso la de Leonardo— podían depender de mi resolución, dejé que la túnica que me embozaba el rostro cayera. Conteniendo el aliento para no aspirar aquellos malsanos vapores, agarré la tela y la retiré.

Ahora el trabajo estaba a medio hacer. Usé una esquina sin manchas de aquel truculento lino para cubrirme la carne desnuda y avancé una temblorosa mano hacia la espada. Temiendo que el conde muerto se resistiera a aquel robo y se aferrase a la espada, la agarré de la empuñadura y di un tirón.

La espada se liberó con más facilidad de lo que había esperado. Di unos cuantos pasos hacia atrás con el arma en una mano y la antorcha en la otra, y casi tropiezo con otro Sforza que yacía sobre otra plataforma. Afortunadamente, aquel cuerpo hacía tiempo que había quedado reducido a carne seca y huesos. A pesar de todo no pude evitar soltar un grito de espanto. Me alejé a cierta distancia y me apoyé contra la pared esperando a que mi corazón dejase de latir con tal fuerza. Entonces, coloqué la antorcha en otra arandela y examiné rápidamente mi botín.

Las gruesas ropas con las que el conde estaba vestido habían preservado la espada de los nocivos fluidos que habían manado de su carne. A pesar de ello, usé la tela para limpiar con cuidado la engalanada arma antes de atreverme a cogerla con las manos desnudas. Con un torpe movimiento desenvainé la espada y examiné su resplandeciente superficie a la luz de la antorcha. Con toda seguridad aquella magnífica arma serviría para con la antigua pieza que me mantenía cautiva.

Tras darle las gracias con un susurro al conde, ascendí con la espada y coloqué la antorcha en otra arandela junto a la entrada. Como había planeado, la pesada hoja penetró a través de la rendija entre las puertas. Coloqué la espada sobre el cierre y, agarrando la empuñadura con ambas manos, comencé a atacar la banda de metal con golpes rápidos y secos.

La tarea resultó ser mucho más dura que golpear la roca contra la moneda. Tras unos cuantos golpes de metal contra metal, me empezaron a doler los hombros y se me entrecortó la respiración. Unos cuantos golpes más y comencé a temer que mi plan pudiese fracasar. La espada no ocasionaba efecto alguno sobre el cierre... Y tampoco había conseguido desprenderlo.

Conseguí dar unos golpes más y me detuve un momento para limpiarme el sudor que me corría por la frente. Pensé con desesperación que parecía más factible escurrirme a través de las puertas que doblegar el cierre que las mantenía unidas. Tragándome un sollozo, agarré la espada y caí de rodillas. A menos que pudiese excavar milagrosamente un túnel a través de las paredes de piedra, estaría atrapada en aquella cripta hasta que alguien me encontrara. Y, a menos que el maestro estuviese vivo y buscándome, u otro miembro de la familia de Il Moro muriese convenientemente al día siguiente, pasaría mucho tiempo antes de que volviesen a abrir aquellas puertas.

Aquel pensamiento provocó un latigazo de miedo en mi interior. Dejé caer la espada, me puse en pie y comencé a golpear las puertas pidiendo ayuda.

Durante cuánto tiempo golpeé y grité, no lo sé. Finalmente me hinqué de rodillas, exhausta por el miedo y el esfuerzo. Me encontrarían así, me dije llena de fatalidad, arrodillada con la cabeza descansando en las puertas y las manos ensangrentadas de haber golpeado aquella tozuda madera. Y quizá encontrarían un mensaje arañado en la tallada superficie... Mi verdadero nombre, Delfina della Fazia, y el año, 1483.

Me restregué con furia las lágrimas de miedo que me cubrían el rostro. Si tenía tiempo suficiente antes de que la muerte me visitara, también escribiría los nombres de mis padres y el de mi ciudad, para que alguien pudiera enviarles noticias de mi muerte. Si contaba aún con más tiempo, me aseguraría de grabar los nombres de los asesinos y su conspiración contra el arzobispo. Quizá inscribiría un adiós a mi maestro, Leonardo, y le pediría perdón por haberle fallado. Era posible que entonces incluyera mi nombre en sus diarios... Si no moría como parte del plan de la condesa.

Envuelta como estaba en mi miseria, me llevó un tiempo darme cuenta de que alguien gritaba desde fuera de la cripta.




 
Capítulo 17







El león también cubre sus huellas para no dejar rastro de su paso a sus enemigos.

Leonardo Da Vinci,

Manuscrito H




¿Quién anda ahí? —demandó una voz asustada—. ¿Estás muerto o vivo? ¿Necesitas ayuda?

Tras el primer instante de parálisis, me puse en pie y comencé a gritar de nuevo.

—Estoy aquí, en la tumba de los Sforza —grité—. ¡Me han encerrado dentro! ¡Déjame salir!

—Pero ¿quién eres? —preguntó la voz con cautela—. ¿Eres un espíritu furioso o un demonio?

—¡Claro que no! —grité—. Soy Delf... Esto... Soy Dino, aprendiz del pintor Leonardo. ¡Por favor, déjame salir!

—¿Dino? —Ahora la voz parecía vagamente familiar y reflejaba asombro—. ¿Eres tú? ¿Qué haces ahí?

Dejé de golpear y puse el ojo en la rendija entre las puertas. Alguien estaba fuera de la cripta, y a la luz de la luna vi una cara familiar.

—¿Tommaso?

Un ojo negro que pestañeaba se pegó al otro lado de la rendija.

—¿Dino? —repitió—. Soy yo, Tommaso. ¿Cómo has acabado ahí dentro?

—Y ¿cómo has acabado tú en el cementerio? No importa —me interrumpí apoyándome aliviada contra la puerta—. Libérame primero, y después te lo explicaré.

—¿Supongo que no tendrás la llave contigo? —preguntó esperanzado—. Muy bien, tendré que encontrar algo con que romper la cerradura.

El ojo desapareció, dejando tan solo la luz de la luna. Suprimí el aterrador pensamiento de que quizá me había abandonado. Sin embargo, un instante más tarde oí un sonido sordo en la puerta seguido de varios golpes. Los golpes cesaron repentinamente y oí un sonido más glorioso que un coro de serafines, el tintineo del metal. Las gruesas bisagras de las puertas gimieron al abrirse y salí dando tumbos a la luz de la luna.

Sin pensar, abracé a mi confuso salvador.

—Por los clavos de Cristo, creí que iba a morir ahí dentro —jadeé—. He intentado romper el cierre desde dentro, pero era imposible. Si no hubieses aparecido tú...

—Sí, bueno. —Avergonzado, me empujó hacia atrás y se puso los puños en la cintura—. Tienes suerte de que estuviese aquí y de que la cerradura pudiese romperse con una piedra.

Con el pie empujó la roca que había usado para destrozar la cerradura. Entonces arrugó la nariz.

—¡Puaj, huele horrible ahí dentro! Rápido, deja que cierre las puertas.

—¡No sin esto!

Me incliné al interior de la cripta —no me atrevía a poner un pie dentro por si se cerraban de algún modo las puertas dejándome dentro—, agarré la vaina del conde y enfundé la espada. Tommaso miró con admiración el arma pero no dijo nada, sino que agarró la antorcha que aún ardía y me ayudó a cerrar de nuevo las puertas de la cripta.

—Tendrán que enviar al herrero para que repare la cerradura y el cerrojo —dijo con aire intranquilo—. No le digas a Il Moro que lo he roto yo.

—Solo se lo diré si jura premiarte por haberme rescatado —prometí.

Miré rápidamente al cielo fijándome con alivio en la posición de la luna.

—Debe de ser justo después de medianoche. ¡Rápido, hemos de volver al castillo y salvar al arzobispo!

Sin esperar su respuesta, escondí la espada bajo la túnica prestada y la metí en mi cinturón. Sabía que si veían a un aprendiz con tal arma harían preguntas indiscretas —de hecho, los guardias podrían confiscarla— y sospechaba que necesitaría la espada antes de que hubiese acabado la noche. Una vez oculta, me puse en marcha a través del oscuro cementerio tan rápido como me permitía mi maltrecho estado.

Oí que los guijarros resonaban detrás de mí, señal de que Tommaso me pisaba los talones. A pesar de nuestra antigua enemistad, ahora me alegraba de su presencia, pues había demostrado con mi rescate que era digno de mi confianza. Una vez que estuvimos en el familiar camino que llevaba al castillo, dejé de correr tan deprisa para que Tommaso se pusiese a mi lado.

—¿Qué quieres decir con eso de que tenemos que salvar al arzobispo? —jadeó con la antorcha alzada para que pudiésemos ver mejor el camino—. Y primero me tienes que contar cómo has llegado a parar a la cripta.

Entre jadeos, le relaté una versión resumida de los sucesos de los últimos días, incluyendo cómo había acabado sepultada con los Sforza. Tommaso escuchó asombrado. Cuando acabé, agitó la cabeza.

—No te preocupes, Dino, me quedaré contigo esta noche. Salvaremos al arzobispo y también al maestro.

Le dediqué una mirada de agradecimiento pues, aunque tenía la espada del conde, me sería difícil derrotar sola a Renaldo si el maestro era incapaz de defenderse. En aquel momento dejé de correr para recuperar el aliento. Cuando pude hablar de nuevo sin jadear, le pregunté:

—Y tú, ¿qué? ¿Cómo es que estabas en el cementerio cuando todos pensábamos que habías vuelto a tu casa?

Tommaso agachó la cabeza, y a la luz de la antorcha pude ver que estaba ruborizado más allá del cansancio. Durante un largo rato, no habló, de modo que temí que se negase a decir nada de su desaparición. Finalmente, respiró hondo.

—Tras nuestra pelea, pensé que los otros me rechazarían, que se reirían de mí —comenzó, apenado—. Pensé que había fracasado en mi aprendizaje, y que sería mejor volver a casa. Esperé hasta que los guardias se distrajeron y entonces escalé las murallas. Pero una vez que estuve en el camino que conduce a mi pueblo, supe que había cometido un terrible error.

Se detuvo, y vi una sola lágrima rodar tozudamente por su mejilla.

—Mi padre ha vendido su caballo para pagar mi aprendizaje. Sabía que me desheredaría si volvía de esta forma. Mi única esperanza era rogar al maestro que me volviese a acoger... Pero cuando intenté volver a la mañana siguiente, los guardias no me dejaron entrar. —Se encogió de hombros—. Decían que posiblemente Il Moro rescindiese sus órdenes en uno o dos días, y que tendría que esperar hasta entonces. No tenía otro lugar adonde ir, de modo que dormí en la capilla del cementerio por la noche, y durante el día vagabundeaba por el mercado.

—Pero seguramente si hubieses avisado a Leonardo, habría hecho lo necesario para que los guardias te permitieran entrar.

Tommaso negó con la cabeza.

—Podría haberse negado a recibir el mensaje, y entonces todo habría acabado. Sabía que tenía que hablar con él en persona. Por eso me quedé en la capilla.

Casi habíamos llegado a las puertas del castillo, pero a pesar de mi nerviosismo con respecto al arzobispo no pude evitar mi curiosidad.

—Y ¿qué hay de mí? —le pregunté—. ¿Cómo has sabido que estaba encerrado en la capilla?

—Vi a alguien en el cementerio al caer la noche. Debía de ser ese Renaldo del que has hablado, pero... tenía miedo de seguirle por si era un bandido —admitió, con los ojos clavados en el suelo por vergüenza.

Asentí, porque lo comprendía. Se sabía que los bandidos se escondían junto a las carreteras más importantes del país, y que atacaban a los viajeros desprevenidos y los mataban por poco más que unas cuantas monedas. Ni siquiera los peregrinos que viajaban en grandes grupos estaban completamente a salvo de tales ataques. El área cercana a Milán estaba relativamente libre de tales pillajes, pero nunca se sabía.

Él también asintió con una mirada de agradecimiento y continuó:

—Más tarde, como no podía dormir pensando en lo que me depararía el destino, oí que alguien gritaba. Fui a investigar, y parecía provenir del cementerio. —Se detuvo e hinchó el pecho—.

Por supuesto, a mí no me dan miedo los espíritus, de modo que fui a mirar. La voz cada vez se hizo más audible a medida que me acercaba a la cripta de la familia del duque... Y así es como te encontré. Pero es raro que haya ocurrido de esa manera, no es lógico que te oyese desde el exterior de la tumba.

—¡La oreja! —exclamé y le expliqué el invento de Leonardo que aún estaba dentro de la cripta—. Si no hubiese sido por eso, nunca habrías oído mis gritos —dije con la voz temblorosa.

Afortunadamente, no tuve tiempo de pensar en lo que podría haber ocurrido de no haberme encontrado, pues dos de los guardias del castillo nos bloquearon la entrada. Uno de ellos, que reconocí de salidas anteriores, me miró un instante a la luz de la antorcha y después agitó la cabeza con disgusto.

—Aquí está otra vez, el aprendiz del gran Leonardo —le dijo al otro guardia, que intentó poner mala cara pero que solo estaba aburrido—. Parece que el maestro ingeniero del duque está ocupado día y noche... O al menos lo están sus aprendices.

—A lo mejor puede diseñar una puerta solo para ellos —contestó el otro haciéndonos gestos para que pasáramos antes de que pudiéramos explicar nuestra misión.

La puerta se cerró detrás de nosotros dejándonos a solas en la gran expansión oscura del patio.

—¿No deberíamos pedirles ayuda? —dijo Tommaso mirando hacia atrás—. Si tanto el arzobispo como el maestro están en peligro, necesitamos a alguien que los proteja.

—No puedo perder el tiempo intentando convencer a los guardias del peligro —contesté rápidamente—. Además, el maestro tiene un plan, estoy seguro. Sin su permiso, no es bueno asustar a Renaldo de manera prematura, o nunca podremos probar lo que el embajador y la condesa pretenden hacer.

Metí la mano en la túnica y saqué la espada del conde, notando con satisfacción cómo brillaba a la luz de la luna.

—Vamos, tenemos que llegar al jardín y vigilar al arzobispo. Si es necesario, puedes ir a llamar a los guardias más tarde.

Tommaso me miró con dudas pero asintió y vino detrás de mí. Fue necesario ir pegados a las murallas externas del castillo para ocultarnos mientras cruzábamos la extensión de hierba y caminos. Al acercarnos al jardín le hice una señal para que fuera más despacio. Si Renaldo ya estaba dentro, debíamos sorprenderlo; si no lo estaba, necesitaríamos un lugar desde el que pudiésemos ver con claridad pero sin molestar los rezos del arzobispo.

Esta vez, la alta puerta de madera del jardín estaba entreabierta, aunque no pude saber si el arzobispo o su futuro asesino la habían dejado así. Con el corazón en un puño, avancé por la entrada, esperando que en cualquier instante Renaldo me asaltase por la espalda. Pero tras un rápido vistazo pude comprobar que el jardín estaba vacío excepto por la figura vestida con las blancas prendas del obispo... Una figura que, por lo que podía ver, estaba viva.

¡Estábamos a tiempo después de todo!

Suspiré con alivio. Aunque había adoptado una pose de valentía frente a Tommaso, una parte de mí esperaba encontrar al arzobispo tendido sin vida sobre la hierba, como el conde, con un cuchillo sobresaliendo de él. En vez de eso, estaba sentado entre las sombras, sobre la baja roca al otro extremo del jardín, dándonos la espalda. Su cabeza con bonete estaba inclinada en oración, apoyada sobre sus manos dobladas, con aspecto de no poder oír si un asesino se acercaba. No vi señal alguna ni de Renaldo ni del maestro —ni de nadie más—.

En la distancia, oí que el reloj resonaba dos veces. Era más tarde de lo que pensaba. Era probable que después de encerrarme en la cripta, Renaldo hubiese vuelto junto a la condesa para seguir con la copulación que yo había interrumpido. Supuse que no pretendían llevar a cabo su atentado definitivo contra la vida del arzobispo hasta unas horas antes del alba. Si lo hiciesen más temprano, alguien podría pasar y alzar la alarma demasiado pronto como para que huyeran o inventaran una historia que pudiera demostrar su inocencia. Si esperaban más, el hecho no se conocería hasta por la mañana, y sería posible que casi cualquier persona del castillo hubiese podido cometer el atroz crimen. Aún agazapada con Tommaso junto a la puerta, exploré con la mirada el jardín en sombras buscando un lugar donde nos pudiésemos ocultar. Aunque había numerosos árboles y arbustos colocados artísticamente que moteaban el pequeño enclave, ninguno era lo suficientemente grande como para ocultar a dos jóvenes... Al menos, no a ras del suelo. Observé la parte alta de las murallas del jardín, que me doblaban en altura. A lo largo de un lado del jardín, no lejos de donde rezaba el clérigo, había dos olivos juntos como gemelos cuyas ramas se extendían por encima del jardín y servían de cobijo a los asientos de hierba de más abajo.

Le di un codazo a Tommaso, le señalé los árboles y le susurré el plan que se me había ocurrido. Escuchó y asintió indicando que había entendido. Si pudiésemos escalar el muro desde el exterior, podríamos ocultarnos entre el follaje. De esta manera no nos podrían ver desde abajo y sin embargo podríamos ver todo el jardín. Si el arzobispo necesitaba nuestra ayuda, podríamos hacer lo que habíamos acordado.

Guardando de nuevo la espada del conde bajo la túnica, eché otro vistazo al patio para comprobar que nadie se había acercado. Convencida de que aún estábamos solos, rodeamos en silencio el muro del jardín hasta el lugar donde las ramas de los árboles se derramaban en un caos de hojas sobre su cima. Teníamos suerte en al menos una cosa. El jardín era la antigua creación de un duque del pasado, por lo que los muros estaban tallados mucho más toscamente que los más modernos. Fue fácil, por lo tanto, encontrar agarres para pies y manos hasta la arboleda.

Una vez ocultos en las ramas, ambos ascendimos a horcajadas sobre el muro para evitar que un movimiento descuidado nos mandase de cabeza hacia la hierba. Entonces, una vez asentados, cerré los ojos por breve tiempo. El hecho de que el arzobispo aún estuviera a salvo de algún modo me aliviaba, pero al desaparecer tal preocupación, comencé a ser consciente del sufrimiento físico que había padecido aquella noche.

Mi vientre, allí donde el cuchillo de Renaldo había dejado su marca, me ardía como si hubiese pasado por él un hierro de marcar. Mis manos, con las que había golpeado hasta destrozarlas en la cripta, también me dolían, mientras que la sien contusionada latía como si fuera el yunque de un herrero bajo su martillo. Aún más, estaba totalmente exhausta tanto por los acontecimientos del día, como por la hora que era. Incluso allí, en aquella incómoda posición, me vi tentada a descansar la cabeza sobre la rama de un árbol y dormir un poco. Tommaso parecía estar pensando lo mismo, pues sus bostezos eran tan frecuentes como el canto del búho.

Con un esfuerzo, me concentré en la escena que había abajo. Teníamos una vista de pájaro de aquel jardín que, aun envuelto en las sombras, conservaba su hermosura salvaje cuidadosamente creada. El arzobispo estaba lo suficientemente cerca de nosotros como para que yo pudiese distinguir el libro envuelto en terciopelo que reposaba junto a sus rodillas, aunque la capucha que tenía sobre la cabeza ensombrecía sus facciones. Rezaba totalmente inmóvil, y me maravillé al ver cómo un hombre de su edad podía mantener un porte tan devoto a pesar del frío de la noche.

Me incliné un poco sobre el muro y mi admiración dio paso a un gesto más serio. Desde aquel ángulo, el arzobispo parecía una figura bastante más corpulenta que el frágil hombre al que había visitado con Leonardo, y que había visto en dos ocasiones más. Quizá fuesen las sombras, o las numerosas capas de telas y prendas.

¡O quizá no era en absoluto el arzobispo!

Mi seria expresión se convirtió en una de sospecha, pues se me ocurrió que quizá no había entendido el gambito de reina que Leonardo pretendía jugar aquella noche. No contento con vigilar al arzobispo e interceptar cualquier ataque que se produjese contra él, podría haberse propuesto tomar el lugar del clérigo. Era probable que el maestro hubiese extendido el rumor de la noche de vigilia del arzobispo, pero solo tras asegurarse de que el cardenal Nardini se quedaba sano y salvo en sus aposentos.

Abrí los ojos apesadumbrada al pensar en aquello. Si estaba en lo cierto, y Tommaso y yo no hubiésemos venido, el maestro se habría enfrentado en solitario al asesino del arzobispo.

Me acerqué para susurrarle a Tommaso mi conjetura y vi que se había quedado dormido entre las ramas. No me atreví a despertarlo por evitar que Leonardo —¿o era el arzobispo?— me oyese desde abajo. Si me arrastraba hacia él y lo zarandeaba, podría asustarse y caer al jardín. Tendría que vigilar sola hasta que se despertase de nuevo.

Pero con el paso del tiempo y al acercarse el amanecer, yo misma tuve que luchar fieramente contra el sueño. En más de una ocasión cerré los ojos lo suficiente como para visualizar fragmentos de sueños. No sabía cuánto tiempo dormía cada vez, pero siempre me despertaba alterada y miraba hacia abajo a la figura inmóvil, que seguía quieta a pesar de que las estrellas seguían su curso.

En una ocasión de las que cerré los ojos, soñé que viajaba de nuevo de camino a Milán vestida con la ropa prestada de mi hermano y realizando, llena de inseguridad, la primera incursión hacia mi nueva vida. Como mi padre me había indicado, me había unido a otros que iban en la misma dirección... Eran mercaderes en su mayoría, pero también había otros compañeros de viaje. En el sueño, se nos habían unido los enanos malabaristas del mercado, pero en lugar de bolas de colores y mazas, se lanzaban huesos y calaveras de Sforzas muertos tiempo atrás, aunque yo era la única que notaba aquella rareza.

Además, parecía que viajábamos sin llegar a ningún sitio, pues en lontananza siempre se veían las mismas colinas onduladas. Por supuesto, el viaje de verdad con mis compañeros había sido muy diferente. Mientras charlábamos amistosamente, habíamos avanzado a paso vivo. Nuestro motivo había sido doble... Alcanzar cuanto antes nuestro destino, y evitar tentar a los bandidos a que pudiesen caer sobre los que se quedaban atrás. Un viejo comerciante de lana en particular me había atraído hacia él y me había dado un consejo:



Has de entender que ahora no es tan mala esta región norte, pero hace años, vivía yo en Florencia y allí parecía que todo noble tenía su propio ejército de mercenarios. Uno no se atrevía a viajar sin escolta armada, para evitar que esos mercenarios cayeran sobre ti. Bah, siempre había sangre manando en los caminos que llegaban a Roma. Ahora es mucho mejor, pero el hombre prudente que viaja siempre mantiene su Oro bien oculto y la daga ceñida en el costado.



Así que en mi sueño llevaba una colección de puñales y espadas colgando de la ancha franja de cuero atada a mi cintura. Por supuesto, en la realidad no sabía nada de luchar con espadas, excepto que había visto a nobles practicando con sus armas en el castillo. En una o dos ocasiones, me había unido a los otros aprendices en duelos simulados con palos y lo había hecho tan bien como cualquiera de ellos, pero esa era toda mi práctica. Cualquiera con un mínimo de habilidad podría desarmarme; aun así, tanto dormida como despierta, las armas me daban cierta sensación de invulnerabilidad, pues sabía que no estaba del todo indefensa.

Cuando cayó la noche en mi sueño y acampamos entre los árboles junto al camino, dormí con la espada más grande agarrada a mi pecho, como el conde en su féretro. Pero cuando me reuní con mis compañeros de viaje al alba, ya no estaba tumbada en la húmeda hierba; en su lugar, estaba de nuevo encerrada en la cripta familiar de los Sforza. Podía mirar a través de la rendija a la carretera y ver a los otros viajando sin mí, con los malabaristas en cabeza y vestidos como pequeños obispos. Aunque grité y golpeé las puertas de la cripta, nadie me oyó ni se preguntó adonde habría ido.

En aquel instante, me desperté con el corazón a toda velocidad por haberme imaginado de vuelta en mi lúgubre prisión. Me restregué el sueño de los ojos y eché un rápido vistazo hacia abajo para asegurarme de que la solitaria figura seguía a salvo. Entonces oí el sonido de un gallo lejano que se despertaba antes que sus compañeros, y di un pequeño suspiro de alivio.

Aunque la noche aún era oscura como una cueva, aquel sonido familiar significaba que el alba no andaba lejos. Quizá la condesa y el embajador habían meditado más sobre su plan y habían decidido no seguir adelante con aquel ataque a la Iglesia. Con suerte, necesitaría seguir alerta una o dos horas, y entonces el peligro habría pasado.

Fue justo cuando comenzaba a relajar un poco mi vigilancia cuando lo oí... El leve chirrido de unas bisagras, las de la puerta del jardín al abrirse. Plenamente despierta, miré alarmada a Tommaso, que aún dormía, y después a la figura inmóvil con blancas vestiduras. El sonido no había hecho que este último abandonara su postura contemplativa.

Ahora, una sombra con forma de hombre se extendía por el jardín. Sin atreverme a respirar, vi cómo la sombra se encogía dando paso a una oscura figura embozada que pareció planear sobre la puerta. Llevaba las manos metidas en las anchas mangas, de modo que no pude saber si llevaba o no un arma. Moviéndose en silencio, avanzó por el sendero que llevaba a donde se sentaba su víctima.

Anticipando aquel momento, me había vuelto a atar el cinturón sobre la túnica de camarero y había colgado de él la espada del conde. Era una disposición extraña, pero así tendría el arma a mano si la necesitaba. Mientras me desplazaba unos centímetros para seguir viendo al intruso a través del entramado de ramas, la vaina golpeó ligeramente el borde de la pared donde me sentaba.

El sutil sonido, aunque rápidamente sofocado, fue suficiente para llamar la atención del intruso. Se detuvo aparentemente confundido y su cabeza encapuchada se movió de lado a lado intentando localizar el origen del ruido. Con el aliento contenido, me hundí todo lo que pude en las sombras del árbol y recé por que no se le ocurriese mirar hacia arriba.

Tras unos momentos interminables, relajó su postura decidiendo aparentemente que el sonido no tenía importancia alguna. Había sacado las manos de las mangas y pude ver el brillo metálico de algo que agarraba. ¿Un cuchillo? Debía de ser eso, pues parecía ser el arma preferida de Renaldo.

Me mordí el labio inferior intentando decidir mi siguiente movimiento. Pronto pasaría bajo el árbol, y entonces estaría a unos pasos de la roca. Si declaraba mi presencia demasiado pronto, podría huir del jardín antes de que pudiese bajar del árbol. Si esperaba, podría acabar con el hombre antes de que pudiese detenerlo.

Dirigí hacia Tommaso una mirada desesperada deseando que abriera los ojos. Si se despertaba, podría llevar a cabo el plan que habíamos acordado. Mientras yo me enfrentaba al asesino, él saltaría el muro, cerraría la puerta desde fuera y acudiría a llamar a los guardias. Eso me dejaría encerrada en el jardín con Renaldo y su cuchillo, pero yo tenía una espada y seguramente podría contenerlo el tiempo suficiente para dar la voz de alarma.

Parte de mi nerviosismo y determinación debió de penetrar en sus pensamientos mientras dormía, pues Tommaso de manera abrupta se incorporó y sacudió la cabeza como un cachorro saliendo de un charco. Rápidamente le hice señas de silencio y apunté hacia abajo. Su mirada siguió mi gesto, y pronto estuvo atento con los ojos muy abiertos mirándome.

«Ve», dije sin emitir sonido alguno mientras le señalaba desesperadamente la puerta. Asintió, pasó la pierna por encima del muro y se quedó un instante colgado por los dedos mientras sus pies buscaban un agarre. El descenso fue mucho más rápido que la subida, y un momento después había tocado el suelo fuera del jardín y corría hacia la puerta.

Para entonces, el intruso había pasado el árbol y se acercaba lentamente a la víctima. Sin necesidad de ser silenciosa ya, me armé de valor y comencé a bajar por el árbol. Los últimos centímetros me dejé caer sobre la hierba provocando un sonido evidente.

El intruso dejó escapar un sonido gutural y se dio media vuelta. La capa revoloteó y él alzó el cuchillo cuya hoja brilló malignamente a la luz de la luna. Tragándome el miedo, saqué la espada con no demasiada elegancia y la blandí delante de mí con las dos manos mientras daba un paso hacia atrás.

—Tu plan ha fracasado —grité con voz temblorosa—. En estos instantes están llamando a los guardias. Y en caso de que pienses huir, has de saber que la puerta detrás de mí está cerrada. No puedes evitar ser capturado.

La forma oscura del asesino pareció temblar un instante. Alcé más la espada, como para aumentar mi amenaza, y me pregunté si me reconocería en la oscuridad, ya que seguramente Renaldo me creía muerta, o al menos moribunda y condenada a quedarme en mi prisión hasta que no fuese más que huesos. Quizá pensaba que estaba viendo un fantasma... Si no el mío, entonces el de Lorenzo, que había vuelto de entre los muertos con su túnica blanca y azul.

—Deja el cuchillo y los guardias no te harán daño cuando te arresten —le conminé.

El arzobispo, ¿o era Leonardo?, aún seguía sentado sobre la roca cercana, y yo temía que a pesar de la inminente captura, Renaldo aún intentase llevar a cabo su misión. Si conseguía mantenerlo distraído, quizá no tuviese tiempo de realizar el intento antes de que llegasen los guardias.

Entonces oí una suave risa que pareció cortar la noche como un cristal. El asesino bajó el cuchillo y dio un paso adelante echándose la capucha hacia atrás para revelar un rostro familiar enmarcado por unos largos mechones de cabellos dorados.

—De modo que has escapado de la tumba, mi querido Dino —dijo la condesa di Malvoral con voz fría y suave—. Debería haber permitido que Renaldo acabara contigo con el cuchillo después de todo. Pero no importa. Aunque tienes bastante valor, tu esfuerzo es inútil. Antes de que lleguen los guardias, has de saber que tanto tú como el arzobispo estaréis muertos, y tú serás culpado por ello.




 
Capítulo 18







El espíritu no se limita a la carne mortal. El metal, debidamente forjado, tiene vida propia...

Leonardo Da Vinci,

Los cuadernos de Delfina della Fazia




Clavé los ojos en la condesa y casi dejé caer la espada por la sorpresa. Sabía que había planeado la muerte del arzobispo con la ayuda del embajador francés; pero había asumido que sería Renaldo quien llevaría a cabo el siniestro acto. El caso es que era la amante del perro faldero la que había venido a acabar con la vida del clérigo. Entonces recordé el guante ensangrentado diseñado para la mano de una mujer que alguien había ocultado en mi arcón. Probablemente era la condesa quien había asesinado al conde di Ferrara. Con una muerte a sus espaldas, y al menos otra más sobre su conciencia, ¿qué la iba a detener ahora?

Avanzó hacia mí blandiendo el cuchillo con gestos fluidos.

—Reconozco tu arma —dijo con una breve sonrisa y sus ojos azules extrañamente oscuros en mitad de la noche—. Pertenece a mi primo, el conde. Veo que has añadido un grave robo a tus crímenes.

Entonces su sonrisa se endureció.

—Es evidente que sabes poco acerca del manejo de espadas, aunque apenas me sorprende en alguien de tu posición. Puedo asegurarte que estoy tan versada como cualquier hombre en ese arte. Mi padre insistió en ello. En mi familia, nunca se sabe cuándo va a ser necesario defenderse de la espada de un enemigo... O de un amigo.

—Nunca te saldrás con la tuya —insistí intentando que mi voz, a diferencia de mi espada, no temblara.

Miré la quieta figura que estaba detrás de ella. Ahora estaba segura de que se trataba del cardenal Nardini. Si hubiera sido el maestro, seguramente ya se hubiera dado a conocer.

—Aunque nos mates a mí y al arzobispo —continué—, Leonardo se asegurará de que seas castigada.

—¿Te crees que le tengo miedo a tu amado maestro? No es más que un plebeyo, un vulgar artista.

Escupió esta última palabra como si fuera el mayor de los insultos.

—Ludovico nunca creerá su palabra contra la mía. Además, estoy segura de que el gran Leonardo encontrará pronto otras... diversiones... Que lo distraerán de la pérdida de uno de sus aprendices. Cuando todo acabe, estará de acuerdo con mi relato de los hechos, no temas.

—Quedaos donde estáis —dije casi sin voz, aunque fui yo la que retrocedió unos pasos—. Haré lo que sea para proteger al arzobispo.

—Ah, ¿sí?

Se echó a reír de nuevo y se quitó la capa con la mano libre mientras colocaba la que sostenía el cuchillo junto a su torso. Ahora iba vestida tan solo con una pequeña combinación atada sobre una camisa blanca bordada con oro que dejaba al descubierto parte de su pálido cuerpo.

—Mira, querido Dino, he desnudado mi pecho para ti. Rápido, antes de que lleguen los guardias, te doy una oportunidad para matarme... O desarmarme, si no tienes agallas para ser un asesino. Si lo consigues, os habrás salvado a ti y a tu querido cardenal. Pero si fracasas...

No necesité que acabara la frase. «¿Dónde estará Tommaso?», me pregunté desesperada. Y aún más importante, ¿dónde estaba el maestro? Esperaba no haber malinterpretado de forma peligrosa sus intenciones. Apretando los dientes, alcé el arma del conde sabiendo que era mi única oportunidad. Si conseguía asustar a la mujer para que dejara caer el cuchillo, quizá pudiese contenerla a punta de espada hasta que llegaran los guardias.

Hice un gran arco con la intención de que la hoja pasara a centímetros de su rostro. Pero cuando la espada silbaba hacia ella, agitó la capa en un rápido y grácil movimiento como si fuera el ataque de una serpiente. La tela atrapó la punta de la espada y me la quitó de las manos con la facilidad con la que la había arrancado yo de las manos del conde. La luz de la luna brilló sobre la espada, que salió volando como un ave nocturna asustada y aterrizó lejos de mí con la punta hundida en la hierba.

La condesa sonrió y meneó la cabeza de forma compasiva.

—Pobre Dino, no sabes usar la espada, ¿verdad? Quizá aceptes una muerte noble. No, no pienses en huir —añadió al ver que me preparaba para correr.

Juguetonamente, agitó de nuevo la capa dándome con el borde en los pies.

—Puedo repetir con tus pies el mismo truco que he hecho con la espada. Pero sería tan poco digno luchar de esa manera. Sé un buen chico y quédate donde estás. Te prometo que seré tan rápida como una víbora. Apenas sentirás nada.

Fue entonces cuando lo escuchamos. Un chillido repentino y un sonido de metal que irrumpió en la quietud de la noche. Ahora el arzobispo, que había estado sentado tantas horas, comenzó a removerse realizando extraños movimientos entrecortados mientras lentamente se ponía en pie. Pero aquel no era el arzobispo. A pesar de las largas vestiduras, era demasiado ancho y alto... Era un hombre mucho más grande incluso que el maestro. Y ¿por qué iban sus movimientos acompañados por el ruido de engranajes y pistones?

La condesa se detuvo ante el inquietante sonido. Miraba mi rostro confundida, parecía debatir si aquella distracción era algún truco mío. Debió de ver que mis ojos mostraban un sobresalto verdadero, pues de repente bajó el cuchillo y miró a su espalda.

La figura vestida de blanco se giró lentamente, y su movimiento causó que la capucha que lo ocultaba se le cayese. La luna brilló en aquel momento sobre lo que parecía, no carne, sino algún tipo de metal oscuro pulido. No era en absoluto humano, sino un ser con forma humana que contaba con el doble de estatura que nosotros, y la burla de sus vestiduras de obispo le añadían una apariencia sobrenatural.

Antes de que cualquiera de los dos pudiésemos hacer otra cosa que quedarnos con la boca abierta, la criatura comenzó a moverse con pasos medidos alrededor de la roca donde había estado sentada. Sus movimientos continuaron siendo descompasados, como si estuviera aún aprendiendo a caminar, y cada pesado paso iba acompañado de un leve chirrido metálico. Su intención, sin embargo, parecía bastante clara. Con su mirada sin visión, el ser caminó directamente hacia la condesa.

Aquel hombre metálico consiguió lo que no pudo mi débil ataque con la espada. Con un grito, la condesa dejó caer el cuchillo y comenzó a retroceder ante su perseguidor. Me aparté de su camino y mi sorpresa inicial fue sustituida por admiración al darme cuenta de quién estaba detrás de aquel hombre de metal.

Comprendí con sorpresa que debía de ser el experimento en el que Leonardo había estado trabajando en secreto en su taller. Aunque aquella criatura no era su primera incursión en animaciones metálicas —recordé con orgullo el león de bronce que había creado y que solo abría la boca para rugir—, era de lejos la más ambiciosa. No podía saber cómo funcionaba, pero tales detalles carecían de relevancia en aquel instante. Lo único importante era que funcionaba, y que causaba un efecto terrorífico.

El pálido rostro de la condesa estaba blanco a la luz de la luna, y su boca, muy abierta en un grito mudo mientras seguía retrocediendo a trompicones en su intento de eludir a la criatura. Mientras se movía, la capa que colgaba de sus flácidos dedos comenzó a enrollarse en sus tobillos, de modo que se quedó inmóvil al ir a dar un paso. Al darse cuenta de lo que había ocurrido, intentó volverse, pero estaba enrollada en la tela sin huida posible. Tropezó de nuevo y esta vez cayó de bruces sobre la hierba. Su respiración eran sollozos entrecortados, e intentó arrastrarse hacia delante con las manos mientras el hombre metálico se acercaba más y más.

De pronto este comenzó a dar sacudidas y trompicones, como si hubiese sido empujado hacia atrás por una mano invisible. La condesa, por su parte, había abandonado la lucha y yacía acurrucada en el suelo. Sus pálidos y largos cabellos y el blanco camisón parecían faros bajo la luna. El ser mecánico se detuvo, después comenzó a tambalearse como un hombre que hubiese bebido demasiadas copas de vino y finalmente, con un chirrido ensordecedor, cayó lentamente hacia delante sobre la condesa.

En el silencio subsiguiente, oí detrás de mí otro chirrido de engranajes y un repentino ruido sordo como si algún metal hubiese sido golpeado. Entonces se produjo un suave gruñido de dolor y una voz familiar comenzó a maldecir calmadamente.

Me giré poco a poco y suspiré de alivio al ver quién me saludaba. Leonardo, vestido de negro de pies a cabeza para poder permanecer oculto entre las sombras, salió de un matorral de setos que estaba frente a la roca. Al acercarse, pude ver que llevaba una gran caja de metal de la que salían numerosos cables gruesos unidos a ella por una serie de grandes anillos.

Luchó un instante con uno de ellos y entonces, con un ruido de disgusto, dejó la caja y se acercó a mí.

—Supongo que habrá una buena razón para tu presencia aquí —señaló en voz baja.

Al acercarse lo suficiente como para ver mi apariencia bajo la débil luz de la luna, frunció el ceño.

—Si no me equivoco, llevas una túnica que se parece mucho a la del difunto Lorenzo, incluso por las manchas de vino en el pecho. Además, el olor que emana de ella es similar al de la carne putrefacta, y como sostenías una espada que en una ocasión perteneció al conde di Ferrara, deduzco que has hecho otra visita a la cripta.

—Pero no por voluntad propia —contesté molesta al oír el repentino temblor en mi voz mientras el alivio daba paso a la alegría.

Pestañeando por contener el repentino escozor de las lágrimas que amenazaban con brotar, hice un gesto señalando la figura inmóvil de la condesa... O, más bien, a lo que podía ver de ella. El hombre metálico había aterrizado de tal forma que le aplastaba las piernas y el torso, aunque aún eran visibles la cabeza y los brazos.

—¿Está muerta?

Con expresión de disgusto, Leonardo se arrodilló junto a ella para comprobar si había signos de vida. Finalmente, agitó la cabeza.

—Por desgracia para todos nosotros, aún vive. Aunque supongo que estará bastante maltrecha. Ha debido de quedar inconsciente cuando mi creación ha aterrizado sobre ella.

Se levantó y se limpió la suciedad de las rodillas de sus calzas negras.

—Creo que oigo a los guardias acercándose —continuó al oír ruidos de voces y de pisadas acercándose a la puerta—. Me temo que necesitaremos su ayuda para sacarla de ahí debajo.

Apenas había acabado sus palabras cuando un desaforado Tommaso entró conduciendo a una docena de guardias armados al jardín. La visión del enorme hombre metálico vestido con la ropa del obispo y extendido sobre la figura medio desnuda de la condesa di Malvoral hizo que se detuvieran de inmediato. De hecho, la estampa causó consternación en los soldados del duque, pero para entonces estaban acostumbrados a los sucesos extraños que tuvieran relación con el maestro ingeniero de la corte.

Siguiendo órdenes de Leonardo, rodearon la criatura metálica y con cuidado la quitaron de encima de la mujer inconsciente. A continuación la apoyaron contra la pared de piedra.

—Deberemos volver a por mi invento después del amanecer —les aseguró Leonardo asintiendo con satisfacción.

Entonces miró a la condesa, que había empezado a moverse.

—¿No deberíamos ayudar a la señora? —preguntó uno de los hombres mientras se adelantaba para ayudar a la mujer semiconsciente.

Leonardo le salió al paso con un brazo extendido.

—Os recomiendo que le atéis las manos antes de que recupere totalmente la conciencia para evitar que se apodere de vuestra espada y os ensarte con ella. La condesa di Malvoral puede parecer una noble frágil, pero es tan peligrosa como una serpiente venenosa. Ha sido detenida mientras intentaba asesinar al arzobispo, de modo que me temo que tendréis que llevarla a las mazmorras del castillo hasta que Il Moro decida qué hacer con ella.

Mientras dos de los guardias usaban un cinturón para atar las muñecas de la condesa, el maestro se dirigió al cabecilla de los hombres.

—Hay otras dos personas a las que debéis detener, aparte de la condesa. Uno es el camarero Renaldo. Seguramente lo encontraréis dormido en la alcoba de la condesa. El otro es monsieur Villasse, el embajador francés.

—¿Estáis seguro de eso, señor Leonardo? —preguntó el guardia con la duda marcada en sus rectas y oscuras facciones—. El duque...

—... Me ha dado permiso para manejar este asunto como crea oportuno —lo interrumpió el maestro con un aleteo impaciente de los dedos—. Los dos hombres que os he nombrado son parte de una conspiración para matar al cardenal Nardini. Sospecho también que uno de ellos o quizá los dos tuvieron que ver hace unos días con el asesinato del conde di Ferrara. Sugiero que pongáis a ambos hombres bajo custodia tan pronto como sea posible, si no queréis provocar la ira del duque cuando sepa que los asesinos de su primo siguen libres. Y sabed que el embajador tiene planes de dejar la ciudad antes del alba.

Como si fuese una señal, un gallo cacareó en la distancia a modo de advertencia de que el sol comenzaba a emerger por el horizonte. El cabecilla de los guardias espetó algunas breves órdenes a media docena de sus hombres, que de inmediato salieron corriendo por la puerta del jardín.

—Vosotros dos —señaló a la pareja que había atado a la condesa—, llevad a la señora a una celda. El resto seguidme.

En unos instantes se habían ido, y los gritos de la despechada condesa resonaban en el patio. Tommaso y yo estábamos ahora a solas con Leonardo, que lanzó una mirada inquisitiva al joven.

—Tenía entendido que habías abandonado el aprendizaje —le dijo el maestro a Tommaso, cuya mirada estaba clavada en el suelo—. Estaré interesado en escuchar por qué te fuiste, así como por qué has vuelto... Pero bajo las circunstancias actuales, seguiremos adelante como si se te hubiese concedido un permiso para tu ausencia.

Tommaso alzó la mirada sin podérselo creer y comenzó a balbucear unas palabras de agradecimiento, pero Leonardo levantó una mano y lo detuvo.

—No te equivoques, querido muchacho, recibirás algún tipo de castigo por tu alocado comportamiento. Para empezar, estarás a cargo de aquí en adelante de hervir las pieles de animales para hacer el pegamento para el yeso. Estoy seguro de que encontraré alguna otra tarea igualmente merecida para un mes entero, así que quizá sea mejor que contengas tu alegría.

Tommaso, sin embargo, sonrió y asintió con ganas. Sospechaba yo que habría aceptado un castigo mucho peor por su huida si con ello hubiese seguido siendo aprendiz.

Entonces el maestro se giró hacia mí, con expresión de seriedad.

—En cuanto a ti, Dino, supongo que tienes una historia muy interesante que contar —continuó con sequedad—. Quizá te gustaría comenzar por lo que hacías en el jardín esta noche, pues a menos que me equivoque, no recuerdo haber solicitado tu presencia en este asunto.

Ahora me tocaba a mí clavar la mirada en el suelo, aunque no tanto por vergüenza como por desolación. No era posible que pensara que había venido al jardín y me había enfrentado con un asaltante armado si no temiese realmente por su vida. Tampoco había pedido ser encerrada en una cripta apestosa, donde con toda probabilidad habría perecido si no hubiese tenido la suerte de que Tommaso pasara por allí. Era verdad que había sido decisión mía ir en busca del maestro sin su permiso, pero solo por el guante ensangrentado que había encontrado en mi baúl.

Momentáneamente alarmada, me quité la túnica de Lorenzo y rebusqué en la mía temiendo haber perdido la prueba incriminatoria. El guante aún estaba metido en la ropa interior donde lo había ocultado, así que se lo pasé a Leonardo.

—¿Recordáis, maestro, que sugeristeis que el intruso que me visitó podía haber dejado algo en mi baúl, en lugar de haberme robado? Rebusqué en su interior la mañana siguiente a dejar vuestro taller, y esto es lo que encontré.

Las primeras luces del día escalaban los muros del jardín, de modo que las manchas de sangre sobre el pálido cuero eran bastante evidentes mientras el maestro desdoblaba el guante y lo estudiaba.

—Parece ser un guante femenino —dijo midiéndolo con la mano para demostrar lo pequeño que era—, y esas manchas parecen ser sangre, aunque tengo ciertos componentes químicos en mi taller que lo confirmarán. En cuanto a su aparición entre tus pertenencias, no puede ser un accidente que lo colocaran allí. Alguien obviamente quería que tarde o temprano lo encontraras... Alguien que conocía su significado. —Me devolvió el guante—. Observa el patrón de la sangre —digamos que es sangre—, verás que las mayores concentraciones están en los lados y en el dorso del guante. La palma está relativamente limpia. Si el guante se hubiese manchado de forma inocente, quizá al ayudar a una persona herida, la mayor parte de la palma estaría empapada de sangre. Pero asumamos que la persona que llevaba el guante sostenía algo... Quizá un puñal. —A modo de demostración agarró el arma que la condesa había abandonado en la hierba y colocó el guante en la empuñadura como si lo estuviera agarrando. Satisfecho, continuó:

—Podéis ver cómo la palma y las partes internas de los dedos del guante oprimen el metal. De esta forma, estarían protegidas de la sangre que aparentemente empapó el resto del guante cuando la hoja entró en la carne.

—¿Queréis decir que alguna dama llevó ese guante mientras mataba a alguien? —dijo Tommaso pálido a la luz del alba.

Leonardo asintió.

—Creo que es probable... Y estoy seguro de que Dino está de acuerdo conmigo; si no, no habría guardado esta pista de forma tan celosa a pesar de los sufrimientos pasados esta noche. Aparte del desafortunado Lorenzo, la única persona que ha muerto de forma sangrienta recientemente ha sido el primo del duque, el conde di Ferrara. Y, a menos que alguien esté desviándonos astutamente de la verdad, parece que su asesino ha sido una mujer... Con toda probabilidad, la condesa di Malvoral.

Diciendo esto, guardó el cuchillo de la condesa en el cinturón y deslizó con cuidado el guante en la faltriquera.

—Pero la única forma de resolver el misterio es descubrir quién es el verdadero dueño del guante —añadió—. Por supuesto, pretendo interrogar de nuevo a la condesa, así como a Renaldo y a monsieur Villasse, sobre este asunto. No temáis, pronto tendré una respuesta.

Entonces lanzó una cruel mirada al hombre mecánico que ahora parecía ridículo con la ropa de obispo a la luz del día.

—Me temo que aún tengo que realizar algunos ajustes en el autómata —admitió—. Aunque la teoría es sólida, los mecanismos de muelles y poleas no han respondido tan velozmente como deberían cuando tiré de los diferentes cables. Además parece que algunos de los contrapesos están desequilibrados, seguramente por eso se cayó. Creedme que no pretendía detener a la condesa por el tosco método de volcar mi invento sobre ella.

Su mirada se volvió hacia mí, y su expresión era de preocupación.

—Y ten por seguro, querido Dino, que no pretendía dejarte sin protección durante tanto tiempo. Si el autómata hubiera funcionado como esperaba, la condesa habría sido reducida inmediatamente. En realidad, has sido muy valiente desafiándola como lo has hecho... Y si hubiese sido en realidad el arzobispo el que se sentaba en la roca, le habrías salvado la vida.

Normalmente, me habría llenado de orgullo oír tales cumplidos del maestro. En su lugar, lo miré aturdida consciente de que había comenzado a tambalearme. Mi cuerpo estaba caliente y frío al mismo tiempo.

A través del zumbido que tenía en los oídos, oí a Tommaso decir:

—No tienes buen aspecto, Dino. ¿Te está molestando la herida?

—¿Herida? —oí que Leonardo le preguntaba enérgicamente—. Pero si el arma de la condesa no lo ha tocado. Dime, rápido, ¿qué sucede aquí?

Apenas fui consciente de que Tommaso le relataba al maestro la misma historia que yo le había contado a él después de que me rescatara de mi encierro en la cripta. Yo habría adornado más la narración, pero para entonces estaba doblada sobre la hierba. Allí sentada, entrecerré los ojos ante el repentino fogonazo de luz que invadió el jardín. El alba por fin había llegado, y aquella noche infernal había acabado. Los brillantes rayos de la mañana bañaban el exuberante verdor con una luz dorada muy diferente de las frías sombras en las que a menudo estaba envuelto. Al menos por el momento, el jardín no parecía el mismo refugio misterioso donde había descubierto el cadáver hacía tinos días. Era un espacio de cálida hospitalidad, un enclave alegre y acogedor donde uno podía tumbarse cómodamente sobre la hierba y tener felices sueños.

Pero el maestro no me iba a dejar descansar allí. Me había cogido en brazos y me llevaba... Ni sabía dónde, ni me importaba. Me contentaba simplemente con flotar, sin tener ya miedo de condesas con cuchillos, ni de despiadados jóvenes pelirrojos de cruel sonrisa. Entonces oí que le decía a Tommaso:

—No hay tiempo que perder. Hemos de llevarlo al cirujano.

La última palabra penetró la niebla de febril abandono.

—Al cirujano no —protesté alarmada volviendo en mí misma el tiempo suficiente como para comprender que tal decisión pondría en peligro mi disfraz, pues era muy probable que aquel hombre quisiese examinarme la herida.

Solo podía confiar mi cuidado a otra persona.

—Llevadme a la tienda del señor Luigi —le dije... O eso esperaba, pues las palabras parecieron quedarse atrapadas en mi lengua.

Tommaso, sin embargo, consiguió entender mi petición.

—¿El sastre? —oí que preguntaba con incredulidad al pasar por la puerta del jardín—. Debes de tener mucha fiebre. Necesitas al cirujano.

—No, no. No confío en el cirujano. —Abrí los ojos y miré al maestro—. Por favor, os lo ruego, no me llevéis con él. —Entonces, usando la única excusa que mi febril cerebro pudo proporcionarme, añadí—: Él dejó que Lorenzo muriera... Y seguramente moriré si me pone las manos encima.

Percibí una mirada de inseguridad en el rostro de Leonardo y supe que sentía la misma desconfianza que yo hacia las destrezas del cirujano. Elevándome un poco, me aproveché de mi situación y jadeé:

—Por favor, llevadme ante el señor Luigi. Él sabrá cómo curarme. ¿Recordáis la alondra? Además, si necesitase puntos en el vientre, ¿quién mejor que el sastre?

No supe si fueron estas últimas palabras las que lo convencieron o simplemente mi aspecto desesperado, el caso es que oí que maldecía en voz baja antes de asentir.

—No te preocupes más, querido muchacho —me dijo—, te llevaré a la tienda de Luigi. Al menos, está más limpia que la del cirujano.

Recuerdo muy poco de lo que pasó a continuación, solo que me desperté cuando oí las palabras del sastre:

—Bah, traed al muchacho y haré lo que pueda.

Mientras me colocaban sobre un camastro en la habitación contigua —luego supe que era la cama de Luigi—, pude oír la explicación bastante imprecisa que le daba Tommaso sobre mis heridas, seguida por una explicación más clarificadora de Leonardo. A través de mis ojos empañados, vi que Luigi tomaba notas en un trozo de papel que después le entregó a Tommaso con orden de que fuera corriendo a la tienda del boticario al otro lado de la calle.

—Asegúrate de que entienda que necesito absolutamente todo lo de la lista, y sin demora —insistió sacando dos monedas de su bolsa y después despidiendo al muchacho.

Tras algo más de discusión, Leonardo también se marchó con la promesa de Luigi de que enviaría a uno de sus aprendices más tarde para ponerle al corriente de la evolución de mi estado. No me dolió que el maestro se marchara, pues sabía que aún tenía mucho que hacer para resolver tanto el asunto del asesinato del conde como la conspiración contra el arzobispo. Además, si se quedaba, seguramente querría ayudar al sastre.

Debí de desvanecerme justo después ya que, mucho más tarde, me desperté lo suficiente como para oír que Luigi decía:

—Me temo que esto va a doler un poco.

Sentí que me aplicaba algo que parecían brasas ardiendo sobre el corte en mi torso, y logré emitir tan solo un débil grito. Entonces me puso en los labios una taza con un líquido de un olor espantoso e insistió en que bebiera. Lo hice, pero solo porque estaba demasiado cansada como para negarme.

En una ocasión, antes de que el sueño se apoderara de mí, entre marañas de visiones de criptas, espadas y cadáveres, conseguí comprender que había algo sobre el guante ensangrentado que debía de haberle contado al maestro. Aquel pensamiento me atormentó sin que consiguiera aprehenderlo del todo. Era como si estuviera intentando atrapar uno de esos pájaros dóciles que Leonardo insistía en liberar de su jaula, pero a cada intento por capturarlo el ave saltase alejándose de mis dedos.

Y finalmente, a diferencia de la desafortunada alondra cautiva en la tienda de Luigi, que nunca más volaría, el pájaro partió en un remolino de alas negras, dejándome en una oscuridad total.




 
Capítulo 19







También es un buen plan desaparecer y relajarse un poco de vez en cuando; pues cuando vuelvas al trabajo tu juicio será más templado...

Leonardo Da Vinci,

Manuscrito 2.038




Dormí el día entero y parte de la noche dominada por un cansancio febril. Entre horrendas pesadillas de cadáveres hinchados y condesas con puñales, y placenteros sueños de la vida con mi familia, en ocasiones llegué a recobrar la consciencia y oí trozos de conversaciones en la distancia.

—... impropio, arrastrar a, eh, un joven a todas horas de la noche y ponerlo en peligro —le decía la débil voz del señor Luigi a alguien.

Alguien cuya voz se parecía a la del maestro contestaba. Solo oí algunas frases... «Parte de sus obligaciones...», «se ha comportado muy bien...», «expandir sus horizontes...», y supuse que Leonardo defendía su decisión de ponerme en peligro.

Un poco más tarde, una fría mano se posó brevemente sobre mi ardiente frente, y entonces oí que la voz del maestro decía:

—Has de recuperarte rápido, mi querido muchacho. Me he acostumbrado a tener un ayudante capaz a mi lado y no me gustaría perderte.

Oí otras voces. En una ocasión, oí a Tommaso y a un puñado de aprendices que pedían permiso para verme. La petición fue aplastada por la agria orden de Luigi de que me dejaran descansar, aunque mientras se marchaban de mala gana les dedicó algunas palabras para tranquilizarlos.

¿O eran aquellas voces nada más que sueños? No podía estar segura, pues mi fiebre había aumentado. Ahora oí el gélido tintineo de la risa de la condesa di Malvoral, y las crueles amenazas de Renaldo asegurando que acabaría el trabajo que había empezado. Me llegaron los dolorosos gemidos del moribundo Lorenzo... ¿O eran los míos mientras luchaba contra la fiebre? Quizá todo fuese un sueño, me dije temblando y sudando, y cuando abriera los ojos estaría de vuelta en mi cama, en casa de mi padre.

Pero a la tercera mañana, la fiebre desapareció. Me desperté aturdida al oír a Luigi regañando a uno de sus jóvenes aprendices por algún tipo de incidente. Sus familiares quejas me hicieron sonreír entre temblores, a la par que sentía una enorme gratitud hacia él. Por supuesto, lo había elegido como médico porque sabía que podía confiar en él para mantener mi engaño. Pero parecía ser que los conocimientos del sastre acerca de las artes curativas se extendían tanto a personas como a animales.

Puse una mano con cuidado en el corte a través de mi estómago y comprendí que ya no llevaba el atuendo de paje. En su lugar, llevaba un amplio vestido de lino blanco que no ocultaba adecuadamente mi figura. Rápidamente, tiré de las mantas hasta la barbilla recordando el sueño de los visitantes mirándome durante mi enfermedad. ¡No era posible que hubiese permitido que nadie me viera vestida de aquel modo!

Unos minutos más tarde, oí unos pesados pasos. La cortina que dividía la alcoba de la tienda se abrió de forma abrupta revelando el agrio rostro del sastre. Su expresión se iluminó con una mueca de satisfacción al comprobar que por fin estaba despierta.

—Por san Miguel, puede que vivas después de todo —dijo con alegría al entrar en la pequeña habitación—. Había comenzado a temer que tuviese que coserte una mortaja funeraria.

Se sentó en el borde de la cama, haciendo que esta se ladease de forma peligrosa, y me puso una regordeta mano en el rostro.

—Ajá, mi tónico funcionó, y tus ojos ya no dan vueltas, como hacían cuando llegaste. A ver, veamos cómo se cura tu herida.

De mala gana, coloqué las mantas a mi alrededor y alcé con cuidado el borde de mi vestido lo suficiente como para desnudar esa parte de mi torso. Sin reparar en mi preocupación, estudió el corte y después asintió mientras agarraba un pequeño tarro de la mesa que había junto a la cama.

—Mucho mejor... La inflamación casi ha desaparecido, y ha comenzado a cicatrizar. Pero será mejor que apliques varias veces al día este ungüento hasta que la herida cicatrice del todo. Dime, ¿cómo te sientes?

—Con hambre —gruñí—, y con sed... Y necesito el orinal.

Tras asegurarle que era capaz de manejar sola este último objeto, me dejó sola varios minutos. Cuando volvió, traía una jarra de agua y un poco de caldo y pan.

—Esto debería bastar por ahora hasta que estés más fuerte. Y ten cuidado cuando te muevas —me aconsejó mientras me alzaba contra las almohadas—. Me vi obligado a coserte la herida con seda para que sanase más deprisa.

De hecho, ya había visto su trabajo... Unas cuantas puntadas diminutas a lo largo de un corte sorprendentemente largo por debajo de mis costillas.

—Me temo que te quedará cicatriz —predijo—, pero estoy seguro de que será menos horrenda que la que te habría dejado el cirujano. Oh, ¿qué pasa? —preguntó con leve disgusto al ver mi expresión de alarma.

Señalé mi camisón.

—Mientras me cuidabais, ¿ha visto alguien...? Es decir, ¿alguien ha imaginado que...?

—¿Que tu figura no es la de un chico? —terminó la frase con expresión de ofensa—. Ciertamente, has de saber que soy más astuto de lo que piensas. Me aseguré de que solo yo te viese, y únicamente cuando nadie más estaba presente. Además tuve cuidado de mantener las mantas bien colocadas siempre que alguien te visitaba. No deberías tener preocupaciones con respecto a ese asunto.

Asentí aliviada. Me sirvió un vaso de agua que bebí con ansiedad y me pasó el tazón de sopa.

—Estabas más malherida de lo que pensaba tu maestro —continuó con voz desaprobadora mientras me zampaba la frugal comida—. El golpe en la cabeza ya era de por sí muy preocupante, pero tu herida había sangrado más de lo que te imaginas. Afortunadamente, el corsé que llevabas actuó como una venda de modo que la herida se contuvo sola. Pero me temo que estuvo expuesta a algún tipo de ambiente insano mientras estuviste en la cripta. Había comenzado a supurar; si no hubiese aplicado el ungüento, se habría gangrenado.

Aquella palabra me trajo recuerdos del cuerpo ennegrecido e hinchado del conde. El estómago me dio vueltas, de modo que le pasé el tazón rápidamente a Luigi.

—Creo que es todo cuanto puedo digerir por ahora —dije débilmente echándome hacia atrás contra las almohadas.

Por los clavos de Cristo, ¿sería capaz alguna vez de borrar esa imagen de mi mente? Para distraerme, pregunté:

—¿Os ha dado Leonardo alguna noticia de la condesa di Malvoral o del embajador francés? ¿Sabéis si el arzobispo va sano y salvo camino de Roma? Y ¿qué hay de Renaldo y de...?

—Detente —dijo el sastre con tono de enfado—. He estado aquí pegado cuidando de ti, alejado de los chismorreos, y en lugar de premiarme por mis buenas acciones contándomelo todo, tu amado Leonardo se niega a compartir conmigo esa historia tan interesante. Me temo que tendrás que sonsacarle a él la información si quieres obtener respuestas.

—¿Ha preguntado por mí? —quise saber sin sonar demasiado desesperada.

Aún no estaba segura de si lo que había oído era debido a las febriles pesadillas, o en realidad todo había sido real. Estaba segura de recordar que Leonardo había venido a verme una vez al menos mientras yacía asolada por la fiebre. Luigi asintió.

—Ha venido a verte media docena de veces, como muchos de los aprendices del taller. Parece ser que eres muy querida entre tus compañeros. —Se detuvo y sonrió de manera picara—. Incluso me ha dicho Tommaso que hay cierta joven en las cocinas —creo que se llama Marcella— que ha preguntado por tu salud.

—No es más que una amiga —murmuré segura de que me habría sonrojado si hubiese tenido suficiente sangre—. No le he dado motivos para tener esperanzas conmigo... Esto, el tipo de esperanzas que podría tener si yo fuese realmente un chico.

—Oh, es difícil vivir una vida de engaño —dijo como si supiese de qué hablaba—. Pero tú has elegido esta mascarada, cuando otros se pueden ver forzados a ella sin desearlo.

Llena de curiosidad, le habría preguntado algo pero la puerta de la tienda se abrió y se oyeron voces de mujeres que admiraban una prenda tras otra. El sastre se puso de pie y me dio una palmadita tranquilizadora.

—No te preocupes, guardaré tu secreto. Pero por ahora, deja que atienda a mis clientes. Seguro que te gustará ponerte presentable —añadió, sacando un peine de madera y un trozo de metal pulido de un estante—. He enviado a uno de mis muchachos a decirle a tu maestro que por fin te has recuperado de la fiebre. Estoy seguro de que estará deseando verte.

Esperé hasta que echó la cortina para atreverme a mirarme en el espejo y me quedé sin habla ante la imagen que vieron mis empañados ojos. Mi rostro estaba pálido como la leche, y la piel bajo mis ojos estaba hundida y muy oscura. El pelo, que en una ocasión fue mi gran vanidad, ahora colgaba sin vida aún lleno de polvo de cuando había estado cautiva en el interior del nicho de piedra donde Renaldo me había dejado. De hecho, parecía una novia digna de la tumba.

A toda prisa, puse agua en una vasija junto a la cama y usé un poco de lino para enjugarme de la piel el sudor seco y la suciedad de la cripta. Después comencé a peinarme los enmarañados cabellos. Cuando terminé, mi aspecto era ligeramente más presentable, pero me consolé al ver que ya no parecía que acabara de salir de una tumba. El esfuerzo consumió la energía que me quedaba de modo que volví a tumbarme sobre las almohadas.

Algún tiempo más tarde me desperté y oí la voz del maestro en la tienda. Me llevé las mantas hasta la barbilla justo cuando Luigi asomaba la cabeza para ver si estaba preparada. Asentí y apartó las cortinas para que Leonardo pasara.

—Mi querido muchacho, me alegro de que te estés curando —me saludó.

Su expresión al acercarse a mi cama era plácida, y percibí una nota de genuino placer en su tono que animó mi maltrecha moral.

—Le estamos muy agradecidos al señor Luigi por haberte salvado con tanta pericia del abismo. De no ser por él, habría tenido que reclutar a otro ayudante para ayudarme en la investigación.

—Estoy mucho mejor —contesté agachando la cabeza para que no viera las lágrimas que me inundaban los ojos.

Sabía que las cosas podrían haber acabado de manera muy diferente para mí. En justicia, aún debería estar atrapada en la cripta del conde, o muerta por una puñalada. El caso es que, gracias a una serie de golpes de suerte, estaba viva y pronto estaría sana como un roble.

Agarrando las mantas con más fuerza continué:

—Siento ser tal carga para vos, maestro. Decidme, ¿encontraron los guardias a Renaldo y a monsieur Villasse? ¿Está el arzobispo a salvo, después de todo? Y ¿confesó la condesa el asesinato de su primo?

—Muy buenas preguntas todas —contestó secamente mientras tomaba asiento sobre el taburete en la pared opuesta—. ¿Estás seguro de que te has recuperado lo suficiente como para escuchar las respuestas?

Puesto que asentí, continuó:

—En primer lugar, y para que estés tranquilo, el arzobispo está a salvo, y debe de ir de camino a Roma en este momento. Como podrías haber adivinado, su noche de oración en el jardín era un rumor que propagué yo, aunque su éxito requería de su cooperación. Su Eminencia no era muy proclive, en un principio, a que me ofreciera como chivo expiatorio, y arguyó que tendría a sus guardias apostados en la puerta. Afortunadamente, lo convencí de que eso solo pospondría el intento de acabar con su vida. Finalmente comprendió que la iónica forma de aprehender a sus asesinos era si pensaban que yo, o más bien él, estaba solo en el jardín.

—Pero ¿cómo sabíais que sería la condesa, y no Renaldo, la que trataría de mataros... O más bien, de matar al arzobispo?

Leonardo se encogió de hombros.

—Para ser franco, no sabía cuál de ellos portaría el puñal, aunque estaba preparado para cualquiera de los dos... Incluso para nuestro amigo, monsieur Villasse.

Al recordar las cartas que indicaban la culpa de aquel hombre, insistí:

—Y ¿qué hay del embajador francés? ¿Está en prisión junto a la condesa?

—Me temo que nuestro monsieur Villasse es un estratega más astuto de lo que pudimos pensar al ver cómo jugaba al ajedrez —contestó—. Los guardias detuvieron su séquito mientras salía del recinto del castillo al alba, no mucho después de que nos lleváramos presa a la condesa. Desafortunadamente, el único que iba dentro del carruaje era su secretario... Aquel agradable caballero con el que tú y yo tuvimos el placer de pasar un rato hace unos días.

«Muy agradable», pensé con una risotada al recordar el modo en que el secretario de Villasse nos había amenazado.

—Pero ¿qué ocurrió con el embajador?

—Parece que el embajador jugó con nosotros una versión del gambito de reina. Con un poco de persuasión, su secretario —nuestro peón capturado— lo confesó todo. —La mirada de Leonardo se entrecerró al comenzar a contar la historia—. Aparentemente, aquella misma noche, mientras el secretario de Villasse empaquetaba las pertenencias de su señor, el embajador consiguió salir sin ser visto por las puertas del castillo y llegó a la ciudad. Desde allí, embarcó rumbo a Francia. El resto de su personal tenía que hacer el camino de regreso como pudiese. Por supuesto, envié a nuestros guardias a caballo tras él a lo largo del río con la esperanza de que pudiesen interceptar el barco del embajador en algún vado. Sospecho, sin embargo, que monsieur Villasse habrá cruzado ya la frontera y estará fuera de nuestro alcance antes de que lo alcancemos.

Al acabar se encogió de hombros.

Lo miré apesadumbrada.

—Con toda seguridad, Il Moro puede enviar una nota al rey de Francia y exigir su regreso. Bueno, es culpable...

—¿De qué? —me interrumpió el maestro—. Solo tenemos una carta imprecisa que no da nombres. Es cierto que es incriminatoria unida a todo lo que hemos averiguado, y parece estar escrita por la mano del embajador, pero fácilmente podría asegurar que yo falsifiqué la nota usando la carta que me dio como modelo. En cuanto a las posibles confesiones de la condesa y de Renaldo, es su palabra contra la de ellos. El duque no querrá poner en peligro la oportunidad de una alianza con Francia, sobre todo cuando el arzobispo ha resultado ileso.

—¡No es justo!

—Estimado Dino, es hora de que aprendas que el mundo no siempre es justo —contestó con dulzura—. Fue una lección que aprendí cuando era mucho más joven que tú, y hace tiempo que me he resignado a ella.

No deseaba resignarme a aquella clase de injusticia, pero me mordí el labio para no protestar más y pregunté:

—¿Confesó la condesa haber asesinado al conde o haber enviado a Renaldo a que lo hiciera?

Leonardo se alzó y comenzó a caminar por la pequeña habitación.

—De ese crimen, ambos se declaran inocentes y aseguran que alguna otra persona debió de asesinarlo.

Describió entonces que los guardias habían encontrado a Renaldo tumbado totalmente borracho en la cama de la condesa y que lo encerraron en una celda en las profundidades del castillo. Leonardo lo interrogó más tarde, y consiguió que admitiera a regañadientes que había tomado parte en el plan para matar al arzobispo de Milán y al conde di Ferrara. Juró, no obstante, que él no había matado al primo del duque. Aseguró que aunque había ido al jardín con tal propósito, el conde ya estaba muerto cuando lo encontró.

—Eso explica la conversación que escuché en el pasillo entre él y Lorenzo, cuando dijo lo de la sangre. De modo que es posible que lo que os dijo sea verdad, ya que no tenía motivo para mentir a Lorenzo, sobre todo porque no supo hasta más tarde que yo estaba escuchando la conversación.

—Estoy de acuerdo contigo, querido muchacho. Pero la confesión no acaba ahí; y Renaldo, a pesar de su brutalidad, no parece tan astuto como para inventarse tal cuento. —Aún caminando, el maestro continuó—: Parece ser que al principio solo el conde estaba en connivencia con el embajador para matar al arzobispo. Corría el rumor de que el cardenal Nardini estaba pidiendo al Papa que se opusiera al tratado entre Ludovico y el rey Luis. Aparentemente, tenía conocimiento del hecho de que Villasse y el conde estaban llevando a cabo pactos secretos con ciertos grupos indeseables de ambos países, mientras negociaban la alianza pública. Si el tratado entre Francia y Milán se sellaba, los dos se verían beneficiados monetariamente... Pero la gente de ambos países sufriría como consecuencia.

—De modo que ¿acordó el conde el asesinato para silenciar al arzobispo, pero luego cambió de idea? —pregunté sorprendida.

Leonardo asintió.

—Sí... De acuerdo con la historia de Renaldo, que dice haberlo oído directamente de la condesa, el conde di Ferrara tuvo un ataque de conciencia y le dijo a monsieur Villasse que no tomaría parte en el asesinato de un miembro de la Iglesia. Villasse simuló aceptar su cambio de opinión, aunque decidió continuar con sus planes con otro conspirador. De este modo, reclutó a la condesa para su causa.

—Pero ¿cómo podía saber que ella accedería?

—Nuestro amigo, monsieur Villasse, también es muy astuto a la hora de evaluar el carácter de otras personas —contestó con sutil mirada—. Sabía que la condesa estaba desesperada por el hecho de que le hubieran concedido el cargo de embajador a su primo antes que a su marido, y monsieur Villasse pensó correctamente que podría ganarla gracias a su rabia y su codicia. Por supuesto, el conde también tendría que morir para que no sospechase que aún continuaba la trama contra el arzobispo e intentase detenerla.

De nuevo sentí una ola de pena por el desafortunado primo del duque. Era verdad que había conspirado con el embajador, incluso había planeado el asesinato del arzobispo, pero al final no pudo realizar acto tan vil. Si el conde di Ferrara hubiese sido un caballero más valiente, o una persona realmente mala, seguramente seguiría con vida.

Mientras tal pensamiento me pasó por la mente, Leonardo continuó:

—La tarea de la condesa era disponer el asesinato del conde y del arzobispo. Por su parte, Villasse le daría una parte de las riquezas que acumularía gracias a sus otros acuerdos fuera del tratado. También presionaría para que el duque nombrara a su marido, el conde di Malvoral, embajador, cargo que quedaría vacante gracias a la temprana muerte de su primo.

Torcí el gesto.

—Entonces, Lorenzo y Renaldo estaban dispuestos a mancharse las manos con sangre por unas monedas, como decía la carta del embajador. Pero ¿cómo pudieron convencer a Renaldo de que matara a su amigo?

—Ah, aquí es donde se complica la historia. —Se detuvo y cogió el espejo de metal que usaba yo y miró en sus oscuras profundidades como si estuviese contemplando algo más de lo que ya había revelado—. Descubrirás, mi querido Dino, que la gente tiende a aceptar lo que se les dice como verdadero, sobre todo cuando les anima a creer sin tener que hacerse preguntas. Como has visto, la condesa siempre ha persuadido a los hombres de cierta clase a hacer su voluntad de buena gana, sin importar cuál sea la tarea. Nuestro amigo Renaldo estaba bastante entusiasmado con ella y la creyó cuando le dijo que lo protegería, incluso que se lo llevaría con ella a Francia.

Con un sonido de disgusto, dejó de nuevo el espejo y siguió caminando.

—La condesa —Elena, le permitía llamarla— le dijo que cuanto él y Lorenzo necesitaban hacer era cometer los asesinatos del conde y del arzobispo, y que después todo habría acabado. Cuando Lorenzo comenzó a temer las consecuencias después del asesinato del conde, la condesa convenció a Renaldo para que lo matara. Le dijo que si no lo hacía, el muchacho podría pedir clemencia al duque e implicar a ella en el asesinato, a cambio de escapar a su castigo. Renaldo accedió con gusto, pues temía perder a la condesa si se negaba. Nunca se le ocurrió que, una vez que muriera Lorenzo, él estaría en la misma posición.

—Pero no lo entiendo —dije confundida—. Si Renaldo y Lorenzo debían matar al conde, ¿por qué lo mató entonces la propia condesa?

—Como he dicho, insiste, igual que Renaldo, en que es inocente de tal crimen.

Leonardo agitó la cabeza, y en sus labios se adivinó una sombra de sonrisa irónica.

—La visité en la celda... Es un lugar mucho más cómodo que el permitido a nuestro amigo Renaldo, pero una celda al fin y al cabo. No temas, mi querido muchacho, mantuve la distancia con ella en todo momento, y me aseguré de que un guardia estuviera visible en la puerta. Pues es verdaderamente una Sforza, una serpiente peligrosa capaz de escurrirse sin ser vista, y de golpear silenciosamente.

Su sonrisa se endureció y la expresión gélida de sus ojos parecía acomodarse a la mirada fría de la condesa.

—Es un enemigo formidable, eso está claro; y bastante astuto.

Por supuesto, negó cualquier trato con el embajador, o conocimiento alguno de la conspiración contra el arzobispo. Y cuando le enseñé la carta que había cogido de sus aposentos, aseguró que alguien la había escondido en su cofre. ¿Quieres oír más?

Asentí y continuó.

—En cuanto a su presencia en el jardín, dijo que había ido con la esperanza de mantener una entrevista privada con el arzobispo, y que siempre lleva un cuchillo como protección. De hecho, incluso asegura que el ataque de Renaldo contra ti fue simplemente por defenderla, ya que la habías amenazado con un arma. Resulta tan convincente que, si no supiésemos la verdad, podría persuadir a cualquiera.

No pude evitar temblar preguntándome cuál habría sido mi destino si el maestro no hubiese visto a través de su engaño.

—Pero ¿qué hay del guante...? ¿También simuló no reconocerlo?

—Ah, sí, el guante.

Se metió la mano en la túnica y sacó el familiar trozo de cuero amarillo con la siniestra mancha de sangre.

—Fue Renaldo el que lo encontró originalmente cuando fue al jardín y se topó con el conde ya muerto. Dice que lo vio en la hierba no lejos de la entrada. Supuso que su propietaria se había quitado los guantes después del crimen, y entonces, de manera accidental, lo había dejado caer al huir de la escena. Como tú, estaba seguro de que pertenecía a la condesa, de modo que hizo desaparecer la evidencia para que no la inculparan.

—Y colocó el guante en mi arcón con la esperanza de que lo encontraran allí —acabé la frase desconsolada.

Asintió.

—Aunque el plan era tosco, serviría para desviar la atención si se sospechaba de la condesa. Pero su negación en este punto parece honesta. De hecho, la condesa no tuvo reparos en probarse el guante en mi presencia. Quedó patente incluso para mí que estaba confeccionado para una mano más grande que la suya.

—De modo que después de tanto esfuerzo, aún no sabemos con seguridad quién mató al conde di Ferrara.

Me hundí en las almohadas y cerré los ojos, pues había gastado la poca energía que tenía. Parecía que, aunque el arzobispo estaba a salvo, no habíamos conseguido la tarea que Il Moro nos había impuesto. El primo del duque llevaba muerto varios días, y nadie había sido llevado ante la justicia. Y justo cuando parecía que habíamos atado todos los cabos del misterio, de nuevo estábamos al principio. ¿Cómo reaccionaría el duque al saber que el asesino aún andaba suelto?

—No te preocupes, querido Dino.

Al oír aquellas palabras, abrí los ojos y vi que Leonardo me sonreía.

—No todo está perdido. El embajador está lo suficientemente lejos como para no hacer daño, y la condesa y Renaldo están encarcelados. Eso debería satisfacer a Ludovico por el momento. Dejémoslo pensar un poco más que uno de ellos es el responsable de la muerte de Orlando.

—¿Mientras seguís buscando al verdadero asesino? —pregunté débilmente.

Asintió con la cabeza.

—Puede que nos hayan dado jaque, pero no el jaque mate. Le pediré al señor Luigi que comparta conmigo algunos chismorreos, y quizá conozcamos el nombre de la mujer ofendida... O quizá el marido engañado por una mujer díscola. Pero por ahora, deberías descansar y terminar de recuperarte.

Diciendo esto se giró y se dirigió a la sala externa. Lo vi irse y de inmediato lo llamé.

—La espada del conde —recordé alarmada—. La dejé en el jardín. Debo encontrarla y devolverla a la cripta.

—La espada está a salvo, no temas —me aseguró—. Cuando volví a por mi hombre mecánico, me aseguré de retirar arma tan noble y de llevarla a mi taller, donde está a salvo guardada en un baúl. La llevaré a la cripta mañana.

—Por favor, dejadme ir con vos. La tomé del conde, es justo que sea yo el que se la devuelva.

Leonardo me miró unos instantes en silencio y por fin asintió.

—Como quieras. Vendré a comprobar tu mejoría por la mañana, y si estás bien para viajar, haremos nuestra última incursión en la cripta Sforza.




 
Capítulo 20







El paso del tiempo puede abotagar el cuerpo, pero a menudo agudiza la mente.

Leonardo Da Vinci,

Los cuadernos de Delfina della Fazia




A la mañana siguiente me sentí de repente suficientemente recuperada como para que Luigi me trajera a regañadientes otro de sus corsés especiales y me ayudara a ponérmelo además de una camisa blanca y un alegre jubón marrón.

—No deberías andar por la ciudad en tu condición —murmuró sombríamente mientras me ponía un par de zapatos para que no tensara la herida al doblarme—. A pesar de mis habilidades, no hago milagros. Incluso nuestro estimado cirujano te diría con toda probabilidad que te quedaras en cama unos días más.

—No estaré fuera más de una hora —le prometí—. El tiempo suficiente para ir al cementerio y volver. Y no temáis... Estaré con Leonardo.

—Por eso temo —contestó con aspereza—. Tu maestro parece tener talento para meterte en situaciones peligrosas.

Siguió hablando incluso cuando se abrió la puerta de la tienda y oyó la voz de Leonardo. Luigi me ayudó a levantarme de la cama, aunque insistí en caminar sin ayuda para cruzar la cortina hasta la tienda. Aunque sentía las piernas aún inseguras, no me dolía la cabeza, y el corte en el estómago ya no me escocía, sino que ahora me picaba..., lo que constituía una buena señal, según me había asegurado el sastre.

—Ah, ahí estás, Dino. —El maestro me saludó con una sonrisa—. Ya casi pareces el de siempre.

—Bueno, eso no durará mucho si insistís en llevároslo a la ciudad —contestó Luigi torciendo el gesto—. Además, ya he estado suficiente tiempo jugando a ser enfermera. Si vuestro paciente vuelve a caer enfermo, os lo dejaré para que vos le devolváis la salud.

—No temáis, querido Luigi —le dijo—. He tomado medidas para asegurarme de que no lo extenuemos demasiado.

Diciendo esto, abrió la puerta de la tienda y señaló hacia la calle. Cerca de la puerta había un pequeño burro gris con una manta atada a la espalda y la espada del conde sujeta a un lado.

—He tomado prestado a nuestro cuadrúpedo amigo del boticario con la promesa de traerlo de vuelta sano y salvo antes del anochecer. Vamos, querido Dino... Tu hermoso alazán te espera.

Sonriendo, fui hasta el animal y dejé que me oliera la palma por un instante; entonces, consciente de la espada envainada que era casi tan grande como él, me monté con cautela a lomos de la gentil bestia.

—Simplemente aseguraos de que no se cae y se rompe de nuevo la cabeza —gritó el sastre agriamente mientras Leonardo nos conducía a paso rápido por el callejón empedrado.

Esperó a que dobláramos la esquina antes de detener abruptamente al burro a su lado. Lo miré y agitó la cabeza con aspecto irónico.

—Estoy intentando averiguar cómo tú y Luigi os habéis hecho tan buenos amigos en tan poco tiempo. Te puedo asegurar que de haber sido yo quien hubiera caído gravemente enfermo, no hubiera pasado tanto tiempo cuidándome, por más que soy un cliente muy apreciado.

—Simplemente hemos encontrado puntos en común —dije encogiéndome de hombros y esperando que se quedara satisfecho con explicación tan sencilla.

Pero parecía ser que el sastre no era la verdadera causa de su preocupación. Metió la mano en su túnica y sacó la lista que habíamos hecho unos días antes. Frunció el ceño al repasarla una vez más.

—Me he pasado la noche pensando en los pasos que hemos dado para resolver el misterio y me temo que soy culpable de haber hecho suposiciones y de haber ignorado algunos hechos —declaró mientras arrugaba la página y la tiraba al suelo—. Pues hay un nombre que no estaba en nuestra lista; una persona a la que no hemos interrogado y que podría poseer información que nadie más tenga. —Lo miré mostrando incomprensión—. Recordarás la partida de ajedrez y la breve conversación que tuviste con la marquesa d'Este mientras ibas vestido de obispo blanco. Cuando le explicaste que el conde no podría continuar la partida, recuerda que te dijo «él se lo ha buscado».

—Pero seguro que pensaba que estaba enfermo —repuse.

Por muy malvada que pareciese, no era más que una anciana.

—Y cuando Ludovico anunció la muerte de su primo durante el banquete aquella noche —continuó el maestro como si yo no hubiera hablado—, la marquesa pareció poco conmovida, a pesar del hecho de que el conde era su sobrino nieto. Entonces la ignoré por ser una anciana que ya no estaba en posesión de sus facultades. Recuerda, si puedes, su extraño comportamiento durante la partida de ajedrez.

—Pero alguien de su edad y tan frágil...

No terminé la frase pues recordé que aún tenía en mi brazo restos del moratón de cuando me empujó fuera del cuadrado de ajedrez. Sí que era anciana, pero ¿incapaz de usar un puñal? Agité la cabeza apesadumbrada, pues no estaba lista para considerar tal posibilidad.

—¿No creeréis que la marquesa asesinó a su propio sobrino nieto?

—No, no creo que ella cometiera el crimen —contestó, recogiendo las riendas y haciendo que el burro trotara junto a él—, pero sospecho que podría tener una idea de quién lo hizo.

Me agarré fuertemente a la corta crin del animal al ponernos de nuevo en marcha; no hacia el cementerio, sino de vuelta al castillo. Como el maestro parecía envuelto en sus propios pensamientos, aproveché para pensar sobre lo que podría saber la marquesa. Ya que el conde era su sobrino nieto, podría haberle confiado algo. O quizá el hecho de que lo hubiese visto desde su nacimiento implicaba que había visto cosas en él que los demás desconocían. O quizá la edad simplemente le había dado cierta astucia que los que habían vivido menos no tenían.

O quizá simplemente era una anciana desagradable sin demasiado amor por su sobrino nieto, y nada más.

Mis pensamientos sobre el asunto se vieron interrumpidos al acercarnos a las puertas del castillo. Esta vez, los guardias se mostraron deferentes, si no amistosos, de modo que sospeché que sus compañeros les habían contado los sucesos acaecidos en el jardín unos días antes. Uno de ellos, a quien reconocí de mis numerosas incursiones fuera y dentro del castillo a petición del maestro, incluso me dirigió un gesto de aprobación mientras pasábamos por la puerta pequeña al gran patio.

Llevando con nosotros la espada del conde, que Leonardo se había atado al cinturón, dejamos al gentil burro en los establos. De allí, nos dirigimos al ala ducal, donde la familia Sforza tenía sus aposentos.

Leonardo me miró con preocupación y redujo su paso para que no me quedara atrás.

—¿Seguro que estás lo suficientemente recuperado como para hacer esto, muchacho? —preguntó consciente en apariencia de que cruzaba los brazos sobre la herida al andar.

Me encogí de hombros.

—No es nada, solo un poco de escozor.

Estaba determinada a no perderme la conversación con la marquesa. Si era necesario, pediría que me llevaran en camilla. Había ofrecido demasiada sangre, demasiado sudor en nuestros intentos por resolver aquel rompecabezas como para perderme lo que podría ser una pista fundamental.

Comprobamos que los aposentos de la marquesa eran los más pequeños y alejados de todos, apartados totalmente del resto de la familia. Sospeché que había sido colocada allí de manera deliberada; ojos que no ven corazón que no siente. ¿Tenía al menos algún criado que la atendiera? O ¿si moría en mitad de la noche, como era probable en una mujer de su edad, se quedaría allí durante horas, incluso días, hasta que alguien pensase en ir a buscarla?

Tras esperar un buen rato, su puerta por fin se abrió unos centímetros. Nos miró una mujer arrugada vestida con ropa de criada y que parecía incluso más mayor que la marquesa. Su presencia contestó mi pregunta. La mujer no respondió a la petición del maestro de hablar con su señora, sino que volvió a cerrar la puerta. Me quedé pestañeando por la sorpresa y lo miré con aire desconcertado.

—Paciencia, mi querido Dino —fue todo lo que dijo.

Nuestra espera esta vez fue del doble de tiempo que la primera.

Finalmente, la puerta se volvió a abrir para revelar a la misma criada arrugada. Con un esfuerzo, abrió las puertas talladas lo justo para que pudiéramos pasar. Nos dejó sin decir palabra y se fue hasta la esquina opuesta de la habitación desapareciendo por otra puerta.

—Lo sé, paciencia —murmuré consiguiendo que el maestro sonriera.

Como la reserva de esa virtud en particular se me había agotado, me entretuve caminando por el pequeño cuarto. A diferencia de las antesalas más formales del castillo, con su sobrio mobiliario y los tapices de rigor, esta habitación parecía más un almacén. Tuve que caminar con cuidado para no tropezar con los muebles.

A lo largo de una pared, una colección irregular de sillas y bancos de un estilo muy anticuado estaban repartidas entre mesas labradas y adornadas de diferentes tamaños. A lo largo de la otra pared, vi varios armarios —algunos con las puertas abiertas de forma que derramaban sus maltrechos contenidos— y unas cuantas columnas decorativas sobre las que había pequeñas esculturas. Sobre el frío suelo de piedra había alfombras de colores brillantes en diversos grados de desintegración dispuestas en un espléndido caos. La lana proporcionaba una suave superficie donde pisar... Y, a menos que la vieja criada se molestara en rociar las hierbas apropiadas de forma regular, era probable que ofreciesen un lugar cálido de cría para toda clase de insectos.

Se me ocurrió que aquel cuarto debía de contener vestigios de la vida de la marquesa desde los tiempos en que era la señora del lugar. Ahora, relegada a la esquina más alejada en la que decentemente podían alojarla, se había aferrado tozudamente a todos los viejos muebles y ropas que había podido, a fin de intentar retener la apariencia de su antigua y opulenta vida. Aquello me hizo arrepentirme del rápido rechazo que había sentido hacia ella.

Y entonces, entró en la habitación en un remolino negro y descuidado, muy diferente de lo que recordaba del día de la partida de ajedrez. Sus primeras palabras, extrañamente, fueron dedicadas a mí.

—Te recuerdo, muchacho —exclamó señalándome con un dedo que parecía una ramita—. Tú estabas en la partida de ajedrez simulando ser mi sobrino nieto, Orlando. Sabes que está muerto, ¿verdad?

—S-sí, marquesa —dije casi sin voz pues no había esperado que me hablara vestida como estaba con ropa de criado.

Miré al maestro en busca de ayuda, para ver que su atención estaba puesta en alguna otra cosa. Seguí su mirada y vi que contemplaba otro de aquellos cofres enjoyados que nos resultaban tan familiares. De repente, sin embargo, giró su mirada de nuevo hacia la anciana y realizó una excesiva reverencia.

—Confío en que disculpéis esta intromisión, marquesa —comenzó—, pero es vital que hablemos con vos. Soy Leonardo, el ingeniero maestro del duque...

—Sé quién sois, joven —lo interrumpió con el dedo señalando en su dirección—. Pintáis cuadros heréticos y diseñáis máquinas que no tienen un uso práctico, y el necio de mi sobrino os paga demasiado por tales fruslerías.

Al oír aquella respuesta tan despreciativa, una sombra de irritación pasó por la faz de Leonardo, que se recuperó rápidamente y continuó:

—Puede que así sea; sin embargo, también me ha encomendado que descubra quién asesinó al conde di Ferrara. Puede que no lo sepáis, marquesa, pero el conde se vio envuelto en un asunto bastante feo poco antes de que lo mataran... Una conspiración que implicaba matar a un cargo eclesiástico. Os alegrará saber que aparentemente cambió de opinión y decidió no llevar a cabo su parte del plan.

—Bah, él nunca terminaba nada —exclamó con disgusto—. De modo que ¿me estáis diciendo que su muerte tuvo algo que ver con esa misteriosa conspiración?

—Eso es lo que sospeché al principio... Pero tengo razones para creer que alguien lo mató antes de que sus compañeros en tal trama tuviesen la oportunidad de silenciarlo. Y esa es la persona a la que debemos encontrar. Como parecéis saber todo lo que ocurre en la corte, esperaba que pudieseis tener información que pudiese ser útil para resolver el crimen.

La marquesa dejó escapar una carcajada.

—Si lo que deseáis es información, habéis hecho bien en venir a mí, señor Leonardo —dijo, acicalándose un poco mientras se sentaba en una de las enormes sillas talladas que estaban en la pared.

Sus diminutos pies colgaban lejos del suelo como los de una niña, pero sus ojos oscuros brillaban con la malicia de una anciana. Colocando la nariz en un ángulo monárquico, continuó:

—La gente no me hace caso porque soy vieja y excéntrica. Es como si fuera invisible, de modo que dicen y hacen cosas en mi presencia que no harían ante nadie más. —Volvió a carcajearse—. Por supuesto, ser invisible puede ser útil de vez en cuando.

—Estoy de acuerdo, marquesa. De modo que ¿podéis decirme si oísteis a vuestro sobrino nieto mencionar a alguien que tuviese algo contra él? ¿Recibió quizá mensajes extraños...? ¿Se vio con personas impropias de su posición...? ¿O quizá lo visteis abandonar el castillo a horas inusuales?

—No me aduléis —espetó con los marchitos dedos agarrando los brazos de la silla—. Si de verdad deseáis mi ayuda, ¿por qué no me preguntáis simplemente si sé quién mató a Orlando?

—Muy bien, marquesa. ¿Sabéis quién mató al conde di Ferrara?

El tono de Leonardo era de cortés paciencia, pero pude percibir cierta ansiedad parecida a la mía en su voz. Entendía lo que la marquesa quería decir con invisible... Como un criado, una mujer de su edad y posición era fácilmente ignorada. Podría ser que alguien en su presencia mencionara un nombre o confesara tener un oscuro secreto, sin ser consciente de que la marquesa estaba escuchando.

Se quedó en silencio por un tiempo mientras el brillo malicioso de sus oscuros ojos se convertía en un fuego. Finalmente, se inclinó hacia delante y solo dijo una palabra.

—No.

Vi el gesto de decepción casi imperceptible en Leonardo, y no pude evitar morderme el labio con desolación. A pesar de sus carcajadas malignas, parecía ser que la marquesa sabía lo mismo que cualquier otro sobre aquel asunto.

Recomponiéndose, el maestro hizo una educada reverencia.

—Entonces siento haberos molestado —fue su respuesta—.

Por favor, no es necesario que llaméis a vuestra criada. Con mucho gusto encontraremos la salida.

Estábamos en la puerta cuando una imperiosa voz nos detuvo en seco.

—Esperad —dijo la marquesa con irritación—. Habéis preguntado, señor Leonardo, si sé quién mató a Orlando. Como os he dicho, no lo sé. Pero no me habéis preguntado quién creo que es su asesino.

Leonardo se había detenido con la mano en el tirador al oír la primera palabra. Ahora, con una ceja alzada irónicamente, se giró lentamente mientras le dedicaba una fría mirada.

—Tenéis razón, marquesa. ¿Hay alguien quizá de quien sospechéis?

Como respuesta, se bajó de la silla y anduvo como un pajarillo hasta la mesa sobre la que se asentaba el conocido cofre enjoyado. Lo acunó en los brazos y dijo:

—Este cofre me fue regalado por Ludovico. Por supuesto, regaló uno igual a todas las damas de la corte, pero fue un hermoso regalo. Conservo ciertos tesoros encerrados en el mío. Podríais preguntarle a la mujer de Orlando, la condesa de Ferrara, qué esconde en el suyo.

Intercambié rápidas miradas con el maestro. Se llevó la mano a la faltriquera que tenía en el cinturón y asintió, indicando que aún tenía la llave.

—Eso haremos —le dijo a la anciana, dedicándole otra rápida reverencia antes de girarse hacia mí.

—Vamos, Dino, es hora de hacerle otra visita a la condesa.

—Y si no la encontráis en sus aposentos, maestro ingeniero —dijo la marquesa—, quizá podríais visitar a su querido marido y ver qué averiguáis.



* * *



—No debería haber descartado tan fácilmente la posibilidad de que alguien cercano al conde fuese su asesino —murmuró Leonardo unos minutos más tarde junto a la puerta de los aposentos de la condesa di Ferrara—. ¿Quién mejor para matar a un marido infiel que una mujer despechada?

—Pero también podría haber sido el arma de Renaldo la que encontramos en el conde —le contesté en voz baja—. Admitió haber ido al jardín con intención de asesinarlo. Si hubiese llegado unos minutos antes, la situación habría sido diferente. Habría sido la condesa di Ferrara la que encontrara a su marido muerto antes de poder asesinarlo, y Renaldo sería el culpable.

Mi argumentación pareció aplacarlo, pues asintió mientras llamaba a la puerta. Tras esperar un momento y ver que nadie contestaba, probó el pomo. La puerta se abrió revelando una habitación vacía.

Señaló la puerta cerrada que conducía a su alcoba. Si estaba allí dentro, nos exponíamos a ser descubiertos en caso de que despertara o nos oyese... Pero no teníamos otra opción que intentarlo. Haciéndome una señal para que guardara silencio, me hizo entrar y después cerró la puerta con suavidad.

Tras un rápido vistazo comprobamos que el cofre no estaba donde lo habíamos visto la última vez. En silencio, revisamos la habitación en busca de un lugar secreto, pero la pequeña caja dorada no aparecía por ningún lado. Sin duda se había preocupado cuando el maestro la había cogido y la había llevado a algún lugar más seguro... Como su alcoba.

Esta vez fui yo el que señaló primero hacia mí y luego a la puerta. Frunció el ceño un instante y después asintió. Si la condesa estaba dentro, podría buscar algún tipo de excusa con mi atuendo de criado. Sin embargo, la inesperada presencia del maestro ingeniero en su alcoba no tendría una fácil explicación.

Leonardo se hizo a un lado y se escondió tras el alto armario donde la condesa guardaba el juego de ajedrez. Me moví con cuidado hacia la puerta, mi corazón latía tan alto que seguramente la mujer podría oírlo si es que estaba en la habitación contigua. Posé una mano con cuidado en el pomo y abrí con facilidad la puerta unos centímetros. Entonces miré por la rendija para ver qué, o quién, estaba dentro.

La habitación apenas iluminada estaba vacía. Dejé escapar el aliento y llamé en voz baja al maestro, que me siguió y cerró la puerta una vez dentro. Entonces, cuidadosamente, miré a mi alrededor.

Si el cofre enjoyado estaba allí, debía de estar oculto bajo una baldosa del suelo, pensé con sorpresa, pues la alcoba era tan austera como la celda de un monje. Aparte de una cama no mucho más grande que la mía y un cassone —un baúl de boda tradicional de mujer— de vivos colores, la habitación estaba vacía.

—Miremos en el baúl —susurró Leonardo.

Fue hasta él y abrió la tapa en la que se representaban alegres escenas de alguna boda mítica.

Una tras otra, alzó las prendas pulcramente dobladas hasta que vació el cassone. El cofre no estaba dentro. Con el corazón aún palpitándome a toda velocidad ante la posibilidad de que nos descubrieran, lo ayudé a poner la ropa rápidamente en su sitio.

—Quizá en la cama —sugirió.

Rebuscamos a toda velocidad entre las sábanas e incluso miramos bajo el delgado colchón para ver si ocultaba algún secreto. Nuestros esfuerzos fueron inútiles, y Leonardo agitó la cabeza con disgusto.

—Se lo ha debido de llevar a algún otro lugar. Vamos, hemos hecho todo lo que hemos podido aquí. Marchémonos antes de que nos encuentren.

Una vez que estuvimos a salvo fuera de las habitaciones, no perdió tiempo sino que volvimos al exterior y nos dirigimos hacia los establos. Lo seguí tan rápido como pude, pero para entonces mis pasos empezaban a titubear, y en mis oídos resonaba la advertencia de Luigi. Continué con esfuerzo, determinada a que mi debilitado estado no me afectase.

La visión del fiel burro casi me hizo llorar de alivio, pero cuando iba a subir en su estrecho lomo, el maestro me detuvo.

—Me temo que necesitamos un caballo más rápido si queremos llegar al cementerio a tiempo. Es cierto que ya íbamos en esa dirección, pero la ausencia de la condesa y las palabras de la marquesa hacen que nuestra peregrinación cobre más urgencia.

Me dejó con el burro y entró para hablar con el maestro de establos. Unos instantes más tarde, volvió conduciendo un esplendoroso semental negro listo para ser montado.

Había oído que de entre sus muchos talentos, el maestro era un excelente jinete, aunque nunca lo había visto antes montar a caballo. Con su elegancia innata, se montó en la bestia en un único movimiento fluido y entonces extendió la mano hacia mí.

Pude sentir cómo mis ojos se agrandaban por la consternación, pero no me atrevía a negarle la mano o a admitir que el breve paseo en el burro era lo más cerca que nunca había estado de montar a caballo.

Con ligereza, me montó en la silla detrás de él, y marchamos a través del patio al trote. Sin embargo, una vez que cruzamos las puertas del castillo, le aplicó las espuelas levemente. Ignorando el camino empedrado que hubiésemos seguido si fuésemos a pie, dirigió el semental a través del prado hacia la iglesia que había al otro lado.

Fue un viaje que nunca olvidaré. Leonardo cabalgaba como si de alguna manera se hubiera fundido con el caballo, pareciendo anticipar cualquier giro o salto mientras cubríamos la corta distancia. Sin embargo, al primer pisotón de las pezuñas me olvidé de toda propiedad y orgullo y rodeé su cintura con mis brazos. Ahora, mientras galopábamos como uno de los jinetes bíblicos, cerré los ojos y simplemente recé por que pudiese sostenerme hasta que llegáramos a nuestro destino.

Para mi gran alivio, llegamos al cementerio poco después. Aflojó el trote del caballo a poca distancia de la puerta para que el sonido atronador de los cascos no advirtiese de nuestra presencia. A pesar de ello, solo me atreví a aflojar mi agarre un poco, pues tenía miedo de deslizarme por el lomo del caballo y aterrizar en el pedregoso camino.

Nos detuvimos al otro lado de la capilla. Me agarré al brazo de Leonardo mientras me bajaba a tierra antes de que él mismo desmontara. Mientras luchaba por mantener el equilibrio, ató el semental en un árbol cercano y después me hizo un gesto para que me reuniera con él en la esquina de la pequeña iglesia. Me arrodillé junto a él y seguí su mirada, que se dirigía a través del cementerio hacia la familiar cripta.

—La cuestión —murmuró— es si hemos llegado demasiado pronto o demasiado tarde.

—No estoy seguro de entender —confesé en voz baja.

Leonardo hizo su habitual gesto con los dedos aunque yo sabía que su impaciencia no era conmigo sino con la situación.

—La marquesa ha sugerido que la mujer de su sobrino tenía algo que ocultar, y que podríamos encontrar una respuesta en la cripta del conde. ¿Recuerdas, Dino, lo que te dije la primera vez que nos internamos aquí?

Fruncí el ceño por un instante mientras pensaba: —Dijisteis que aquellos que llevan el peso de la culpa no pueden hacerlo por mucho tiempo, y que requieren absolución. —Me miró con aprobación y me sentí desolada—. ¿Significa eso que creéis que la condesa di Ferrara está aquí ahora mismo, dentro de la tumba del conde, pidiéndole perdón?

—Pronto lo sabremos —contestó en voz baja mientras llevaba una mano a la espada envainada, se levantaba y me ponía en pie—. Ven, Dino, creo que es hora de que volvamos al plan que tracé originalmente. Iremos hasta la cripta del conde y de nuevo escucharemos lo que está pasando dentro.




 
Capítulo 21







El fuego destruye toda sofisticación, es decir, todo engaño; y mantiene tan solo la verdad, esto es, el oro. La verdad, en última instancia, no puede ser ocultada.

Leonardo Da Vinci,

Manuscrito Windsor




La cripta de los Sforza estaba abierta, lista para que cualquiera pudiese entrar; o salir. Pero Leonardo solo dedicó a la entrada de la tumba un vistazo rápido antes de hacer que lo siguiera por el lateral, donde la oreja de metal aún escuchaba cualquier sonido que pudiese venir del interior. Mientras nos acercábamos, ya pudimos oír una conversación murmurada que emanaba del aparato. Pero cuando Leonardo cogió el artefacto y lo acercó a nosotros, comprobé que, aunque el sonido se alzaba y disminuía en un patrón discernible, solo había una voz dentro de la cripta.

Desconcertado, cubrí el artilugio metálico con la mano, para que mis palabras no se colasen por ella.

—Suena como si la condesa estuviese conversando —susurré—, pero nadie responde.

—Nadie puede responder —contestó el maestro también en susurros—, pues es su marido con el que está hablando. Escucha más atentamente y lo comprobarás.

La voz de la mujer sonaba muy baja, de modo que incluso con la oreja mecánica solo pude distinguir algunas sílabas de cada frase. Sonaba como si fuese una conversación ordinaria, como una mujer contándole al marido cómo le había ido el día. Decía algunas palabras, hacía una pregunta, después se detenía como si escuchara la respuesta... Eso sí, la otra parte de la conversación solo era audible para ella.

«Debe de estar loca», me dije descorazonada. Pero ¿había estado siempre atrapada por la locura, o cayó en su regazo tras asesinar a su marido?

—¿La dejamos ahí conversando con su marido muerto? —pregunté incapaz de seguir siendo testigo por mucho más tiempo de algo tan penoso—. ¿No deberíamos sacarla afuera e intentar ayudarla?

Leonardo dejó la oreja de metal en el suelo y meneó la cabeza.

—Me temo, mi querido muchacho, que aunque la sacásemos de la tumba, seguiría estando envuelta en tinieblas. Pero tienes razón, no podemos dejarla ahí.

Se levantó sin hacer ruido y lo seguí hasta la entrada de la cripta. Pude ver que había antorchas encendidas en lo profundo. El círculo de luz que creaban acababa en una pared de oscuridad que se extendía hasta las escaleras que conducían al exterior de la tumba. Sin embargo, nada podía ocultar el olor a putrefacción que las profundidades de la tumba arrojaban sobre nosotros como si fuese el aliento de la propia Muerte.

El olor nos inundó, y con la primera andanada tuve que tragarme la bilis que me subió por la garganta. Di un paso más hacia la entrada, y ahora una ola de pánico más afilada que el cuchillo de Renaldo me penetró. Mis pies parecían estar esculpidos con la misma roca de la tumba y me impedían moverme. De hecho, no podía volver a entrar en la cripta, no mientras su terrorífica imagen aún asolase mis sueños.

Mi miedo debió de mostrarse en mi rostro, pues el maestro me hizo un gesto de comprensión.

—No hace falta que entres —murmuró—. Espera aquí, y yo mismo traeré a la condesa.

Podría haber dicho más, pero en aquel momento un grito atravesó el aire de la cripta. El sonido estaba tan lleno de furia que los dos nos sobresaltamos. Ahora, las palabras de la condesa resonaban en la tumba tan altas que no hacía falta ninguna amplificación para oírlas.

—¡Tú me obligaste a hacerlo! —sonó el crudo grito que me puso la piel de gallina—. Te rogué que te quedaras conmigo, que renunciaras a todas las demás mujeres, y todo lo que hiciste fue reírte de mí. ¡Me moría por dentro y tú te reías!

Las palabras acabaron en un grito de angustia que me hizo taparme los oídos, aunque sabía que un gesto tan débil haría poco por bloquear aquel lúgubre sonido. Finalmente, el gemido desapareció. Cuando la condesa habló de nuevo, su voz sonaba sin emociones, como si nunca hubiese pasado por aquellos momentos de desesperación.

—No quería hacerlo —dijo con voz calmada, como si estuviera hablando de alguna travesura sin importancia—. Al principio solo quería asustarte, pero me diste la espalda. Fue entonces cuando supe que las cosas nunca cambiarían, que siempre me despreciarías.

Su voz se elevó de repente con un tono de furia.

—Dime, amado marido, ¿te dolió cuando la hoja se hundió en tu carne? Entonces no te reías. Simplemente estabas... sorprendido.

De inmediato comenzó a reírse, y el sonido era gélido por lo suave que sonaba. «El maestro tiene razón —pensé—. La condesa ha caído en una oscuridad del alma que no puede curarse.» Su tranquila risa continuó mientras Leonardo, con las facciones ensombrecidas, comenzaba a bajar los escalones hacia el anillo de oscuridad.

Al tragárselo las sombras supe que no podía permitir que se enfrentase solo a aquella mujer enloquecida. No era que tuviese miedo de que le hiciera daño, aunque había demostrado que era capaz de matar. Lo que temía era que su locura le afectase, que dejase una marca sobre él que ninguna oración pudiese limpiar; al igual que una mancha de vino sobre una tela blanca nunca desaparece del todo, sin importar el tiempo que pase blanqueándose al sol.

Y así, bajando escalón tras escalón llena de temblores, me abrí camino hasta la tumba.

Cuando llegué al fondo de la escalera, el maestro estaba al borde de las sombras. Ahora, podía ver más allá de él la losa del conde, rodeada de antorchas encendidas que recortaban vivamente el cuerpo hinchado del muerto. La condesa estaba a sus pies, mirándolo, parecía que no le importase que la carne estuviera ennegrecida y a punto de reventar. ¿Lo veía en realidad como lo recordaba; joven y hermoso? ¿O se regocijaba en la destrucción de aquella carne que en otro tiempo había sido tan blanca?

El sonido de las pisadas de Leonardo pareció rasgar el velo de locura de la mujer, pues su risa se detuvo de inmediato.

—¿Quién anda ahí? —preguntó girándose con una voz en la que se mezclaban el miedo y la furia.

Se colocó la mano sobre la frente intentando ver más allá de la luz de las antorchas.

—Respondedme, ¿quién sois?

—No temáis, condesa, no estoy aquí para haceros daño —contestó Leonardo con dulzura mientras avanzaba hacia la luz. Estaba lo suficientemente cerca de él como para ver que desataba lentamente la espada del conde para demostrar sus palabras. La ornamentada espada destelló a la luz de las antorchas y su relumbrante riqueza pareció atraer la atención de la mujer.

Se acercó un paso con una mano en el pecho y la otra oculta en el costado.

—Esa es la espada que le di a mi marido como regalo de bodas —dijo con la voz tensa y llena de suspicacia—. ¿Quién sois? ¿Qué hacéis con la espada de Orlando?

Antes de que el maestro pudiese contestar, sus ojos aumentaron y se tambaleó como si hubiese sido golpeada por una mano invisible.

—Orlando, ¿puedes ser tú? —preguntó con espantoso asombro hincándose de rodillas—. ¿Has vuelto a mí, marido mío?

—No, condesa —contestó el maestro dejando la espada y dando otro paso hacia ella—. Soy...

—¡No! —Su chillido habría quebrado todo lo que nos rodeaba si la tumba hubiese estado hecha de cristal.

Se puso en pie y pude ver un relámpago de metal del cuchillo que agarraba mientras descargaba su rabia contra Leonardo.

—¡Siempre lo arruinas todo! Vine a morir aquí contigo, para que pudiésemos estar unidos en la tumba, pero tenías que volver a mí. —Su pálida boca formó una horrenda cicatriz en su rostro mientras agitaba bruscamente el puñal—. Pero ¿no ves que ya no te quiero vivo? ¡La única solución es matarte una vez más!

La última palabra acabó en un chillido sobrenatural. Yo también grité al ver que el cuchillo se movía como un relámpago hacia él.

Se apartó a un lado y alzó un brazo para bloquear el golpe.

Vi angustiada que la hoja cortaba la manga de su túnica con una fuerza tal que seguramente había penetrado en su carne. Corrí hacia la condesa sin prestar atención al cuchillo con la intención de reducirla antes de que pudiese atacar de nuevo a Leonardo.

Por accidente o por algún plan superior, tropecé cuando iba hacia ella. El desafortunado tropiezo hizo que saliese volando hacia sus pies y evitase de ese modo el ataque furioso de su cuchillo al girarse hacia mí. En un espeluznante movimiento similar al ataque del hombre mecánico del maestro, choqué contra ella con una fuerza que consiguió tumbarla. Oí un grito, y después un repugnante ruido sordo al golpearse la cabeza contra el suelo de piedra de la cripta.

No me importaba si vivía o moría, pues mi única preocupación era Leonardo. Recogí el cuchillo que ella había dejado caer y me puse en pie, ignorando mi herida, que quemaba con aquel violento tratamiento. Entonces, llena de temor, avancé hacia él.

El maestro estaba dentro del círculo de luz, agarrándose el brazo y mirándome con desconcierto. Temiendo lo peor, le pregunté con voz temblorosa:

—¿Estáis malherido?

No contestó sino que se arremangó la rasgada camisa hasta el codo y alzó el brazo para que pudiera ver. Me mordí el labio creyendo que vería la carne rasgada y la sangre manando mientras se retorcía de dolor. Sin embargo, para mi sorpresa, la suave carne de su musculado antebrazo parecía no haber sido rozada por la hoja de la condesa. Pero ¿cómo podía ser si había visto que el cuchillo lo cortaba?

—Parece que no estoy herido... Pero me temo que el reloj de pulsera está irrecuperable —explicó encogiéndose de hombros.

Dejé escapar un suspiro de alivio y recé una oración silenciosa de agradecimiento por aquella caja de metal atada al brazo que parecía haberse llevado la peor parte del ataque. Leonardo estudió por un instante su invento con evidente pesadumbre y volvió su atención hacia mí.

—Estoy en deuda contigo, Dino. Aunque he conseguido evitar el primer ataque de la condesa, es muy probable que ella hubiese tenido éxito en su segundo envite si no la hubieses tirado a tierra. Una vez más, has mostrado un valor poco frecuente frente al peligro. Estoy muy orgulloso de ti... Y te prohíbo que vuelvas a hacer algo así por mí —dijo mirándome seriamente.

Sonreí entre temblores y contesté dócilmente.

—Por supuesto, maestro... La próxima vez que vea que vais a ser asesinado, juro que no haré nada por evitarlo.

—Y ¿por qué será que no me creo esa promesa? —contestó con ironía.

Se bajó la destrozada manga y agarró la hermosa espada del conde, que aún descansaba contra el féretro. Entonces, la colocó cuidadosamente una vez más sobre el descompuesto cuerpo del noble y recompuso el sudario que había apartado yo durante mi terrorífico confinamiento en la tumba. Esperé alguna irreverente observación por su parte —quizá una rápida conferencia sobre la disolución de la carne—, pero por una vez su actitud fue debidamente respetuosa ante aquella triste prueba de la mortalidad del hombre.

Un gemido de la postrada condesa nos recordó la razón por la que estábamos allí. Leonardo agarró una de las antorchas cercanas, caminó hacia donde yacía la mujer y se arrodilló junto a ella.

—Parece que solo ha quedado inconsciente unos minutos —determinó tras un rápido reconocimiento—. De prisa, Dino, toma la luz mientras le ato las manos. No podemos arriesgarnos a que ocurra otro incidente, aunque ahora esté desarmada.

Mientras sostenía la antorcha, el maestro desgarró una cinta de su vestido y la usó para atarle las muñecas por delante. Estaba sentada muy seria y, una vez que el maestro se aseguró de que las ataduras eran firmes, la ayudó a incorporarse.

La condesa pestañeó como si despertase de un largo sueño. Entonces su mirada se centró en el maestro, y le dedicó una sonrisa de desconcierto.

—Yo... Yo os conozco. Sois el maestro ingeniero de Ludovico, señor Leonardo. Pero ¿dónde estamos? —Sus ojos se agrandaron por el miedo al verse las manos atadas—. Y ¿por qué estoy atada de este modo?

—Mis disculpas, condesa, pero es por vuestro propio bien —contestó con un tono tranquilizador—. Permitidme que os escolte de vuelta al castillo.

Pero cuando iba a levantarla de la fría piedra, ella le apartó la mano. Había reconocido dónde estaba y los ojos se le llenaron de terror.

—Dios santo, estamos en la cripta, ¿verdad? —Se quedó boquiabierta mientras miraba alrededor con desesperación—. He soñado que estaba aquí antes, pero nunca pensé...

Comenzó a sollozar sin acabar la frase, y sus rasgos se arrugaron un instante mientras luchaba por controlar sus emociones. Finalmente, consiguió susurrar con voz ronca.

—Decidme, señor, ¿he venido aquí por voluntad propia?

—Me temo que así es, pero estoy seguro de que ha sido la pena la que os ha conducido a llevar a cabo tal acto. Ahora, por favor, vayámonos.

Con delicadeza, la ayudó a levantarse, procurando interponerse entre ella y su marido muerto que estaba a pocos pasos. Una vez que estuvo de pie, enderezó los hombros y se permitió una breve y triste risa.

—Sí, ha sido la pena —contestó con un tono áspero—. Por favor, señor Leonardo, sacadme de este lugar.

Cuando de nuevo salimos a la luz era como si hubiésemos nacido de nuevo. Leonardo apagó la última antorcha y cerró las puertas de la cripta. Esas simples acciones fueron poderosas como un ritual que condenase el sudario de muerte y corrupción que nos había envuelto. Nunca el sol había sido tan cálido o el aire había olido más dulce, pensé con una sonrisa de aceptación ante aquel mundo casi olvidado.

Abandonamos el cementerio en silencio, volviendo al lugar donde el caballo nos esperaba impaciente. Dócil ahora, la condesa permitió que la ayudara a montar sobre el lomo del caballo. Cuando estuvo acomodada, el maestro se giró hacia mí.

—Quiero que cabalgues con la condesa —me dijo—. No temas, no puede hacer daño a nadie en su estado actual.

Con estas palabras, la condesa pareció percatarse por fin de mi presencia. Me miró con una sonrisa nostálgica, aunque se dirigió a Leonardo.

—Qué hermosa hija tenéis, señor —exclamó con suavidad—, qué afortunado sois. Siempre he deseado tener una hija, pero ya nunca sucederá.

Entonces su sonrisa adoptó una nota de cariño al dirigirse a mí.

—Dime, hija, ¿sabes jugar al ajedrez?




 
Capítulo 22







La verdad y la justicia no siempre son la misma bestia; pero no importa, si todos los errores se corrigen.

Leonardo Da Vinci,

Los cuadernos de Delfina della Fazia




No presencié la conversación que Leonardo mantuvo con Su Excelencia, el duque de Milán, más tarde aquel mismo día. El maestro me llevó en lugar de ello a la tienda del señor Luigi, pero no sin antes hacerme jurar silencio con respecto a lo que había ocurrido en la cripta.

—Dejaremos que el duque decida si alguien ha de saber que la condesa di Ferrara está involucrada en el asesinato de su marido —me había dicho—. Hasta entonces, ni tú ni yo diremos una palabra de lo ocurrido hoy. Has de prometérmelo, Dino, antes de que me vaya.

Después de jurarlo solemnemente, me devolvió al sastre con instrucciones de que me alojara en la tienda hasta la mañana siguiente. Por una vez no me vi inclinada a protestar, pues las aventuras de la mañana habían pasado factura a mi maltrecho cuerpo. De modo que disfruté de un inusual día de ocio envuelta en mi cama y escuchando las quejas de Luigi por el último percance en el vestuario de Leonardo.

—Un trabajo tan excelente —murmuraba examinando la larga rasgadura en la manga que había dejado la hoja de la condesa di Ferrara—, y aun así tu maestro trata la ropa que le confecciono como si fuesen andrajos. Bah, ¿qué crees que diría si pisotease uno de sus retratos u orinase en uno de sus frescos?

—Supongo que se sentiría muy afectado —contesté sofocando una pequeña sonrisa mientras me reclinaba en varias gruesas almohadas con brocados—. Pero el daño no ha sido culpa del maestro. Se produjo un accidente —no encontré otra forma de dar una explicación y mantener mi palabra—, y ha sido solo por fortuna que ha escapado ileso:

—Y tú le has estado pisando los talones —prosiguió Luigi manteniendo su tono de desagravio—. Tu corsé fue rajado y no se puede remendar y tu túnica requiere un gran trabajo si queremos que vuelva a ser utilizable. Tendré que cobrarle a tu maestro un buen precio por mis esfuerzos.

—No os preocupéis, señor Luigi, no volverá a ocurrir —le aseguré—. Mis días de combatir a asaltantes con cuchillos han acabado.

Pero en lugar de aliviarme, aquella confesión me dejó profundamente deprimida. Si no hubiese estado aún atontada a causa de tanto esfuerzo, habría tramado cualquier explicación posible para aquel sentimiento. Echaría de menos la emoción de la persecución, los disfraces extravagantes, la oportunidad de mezclarme con gente de posición alta y baja que de otro modo no conocería. Y aunque había tenido ración suficiente de criptas mohosas y crueles asesinos, el hecho de haber sobrevivido me llenaba de un orgullo que no era simple vanidad... Era un brebaje embriagador que una vez probado resultaba difícil de olvidar.

Sin embargo, nada de esto era la verdadera razón de mi desconsuelo. Era tan sencillo como que, con la resolución del misterio del brutal asesinato del conde, ya no pasaría los días junto a Leonardo. Y ¿por qué me importaba? La verdad era que no me atrevía a examinar mis sentimientos.

—Ajá, ahí está, esa mirada —proclamó el sastre con alegría cómplice—. La he visto en muchas ocasiones. Tu señor Leonardo elige a uno de sus aprendices como su favorito para ayudarlo en los proyectos especiales o simplemente como diversión. El chico sigue a su maestro, cumpliendo de buena gana su cometido, contemplándolo con ojos de cordero degollado... Pues ¿qué joven podría resistirse a las atenciones de un genio con tanto talento como el gran Leonardo?

Luigi se detuvo y apretó los labios con expresión de creciente amargura.

—Pero, claro, nunca dura. Finalmente se cansa de la compañía del muchacho y lo devuelve a sus funciones regulares. El muchacho que se ha sentido tan especial ahora debe contentarse con ser uno más. Y cuando eso ocurre, todos tienen la misma expresión, como cachorros sacados de los establos y abandonados en plena calle. —Entonces añadió en un murmullo—: Me pregunto si las cosas habrían sido diferentes si hubiese conocido tu verdadero sexo.

—Creo que exageráis la situación, señor —dije con tono de ofensa a pesar de que se cruzaron por mi mente imágenes del angustiado Tommaso—. Pues claro que los aprendices lo admiran... ¿Por qué si no elegirían estudiar con él? Y seguramente no hay ningún daño en que él muestre especial atención hacia uno u otro dependiendo de la ocasión. En cuanto a mí, tan solo lo ayudé porque me lo pidió..., igual que vuestros aprendices os ayudan a vos.

—Ah, pero no me imagino a ninguno de mis aprendices arriesgando su vida por mí —contrarrestó con sequedad el sastre.

Entonces, inesperadamente, la expresión petulante de Luigi se transformó en una de preocupación.

—Tu maestro no puede evitarlo. Tan hermoso y de tanto talento como es, Leonardo es una llama gloriosa para las jóvenes polillas, y no sorprende que os queméis al fin y al cabo. Querida Delfina, intenta tan solo que no te importe demasiado cuando no te preste tanta atención como antes.

No tuve la oportunidad de responder, pues la puerta de su tienda se abrió, y Luigi fue a atender a los clientes. En silencio, me hundí en las almohadas y tiré de las mantas mientras reflexionaba sobre sus palabras.

Por supuesto, tal final sería lo mejor, me dije. Ya era bastante difícil mantener la mascarada entre los aprendices; mantener mi secreto frente a Leonardo, cuyos agudos poderes de observación eran igualados por pocos, sería finalmente imposible. Mejor desaparecer en un segundo plano ahora, antes de que se asentase cualquier sospecha, y concentrarme en aprender el oficio.

Satisfecha por haber solucionado aquello, cerré los ojos y descansé placenteramente. Con cierto esfuerzo ignoré la voz que resonaba en aquel sueño descartado; una voz sin miedo a declarar que con gusto me arriesgaría a que me descubriera si pudiese pasar más tiempo con Leonardo.

A la mañana siguiente, el señor Luigi consideró que estaba lo suficientemente recuperada como para volver al taller. En realidad, me sentía muy bien; aunque sospechaba que su prisa por librarse de mi presencia estaba influenciada en gran medida por sus ganas de recuperar su cama.

Los otros aprendices me saludaron con entusiasmo cuando regresé. Sobre todo, Tommaso, que se sintió aliviado al comprobar mi pronta recuperación. Creía que mi bienestar era ahora su responsabilidad por haberme rescatado de la cripta. Consciente de mi promesa a Leonardo, dejé que Tommaso divirtiese a los demás con aquella historia y con su versión del enfrentamiento en el jardín. Aduje que aún me sentía demasiado débil como para dar mi versión de los hechos.

El día transcurrió con tranquilidad mientras yo pasaba el tiempo en una mesa haciendo nuevos pinceles; una tarea simple en deferencia a mi estado. Pero no importaba lo mucho que me concentrase en el trabajo, no podía evitar mirar hacia la puerta del taller demasiado a menudo con la esperanza de ver al maestro. Seguramente no me olvidaría después de todo lo que había pasado, por mucho que Luigi me advirtiese de lo contrario.

Al acercarse la hora de la cena y no haber señales de él, me resigné a ser de nuevo una más, como el sastre había dicho. Con tristeza, centré toda mi atención en separar manojos de pelo de comadreja en pequeños grupos, que luego se convertirían en las cerdas de los juegos más delicados de pinceles. Tan concentrada estaba en esa tarea que no me di cuenta de que alguien estaba frente a mí hasta que oí su voz.

—Aquí estás, muchacho —dijo una voz familiar.

Alcé los ojos y vi a Leonardo mirándome con expectación.

—Quizá te interese pasar por mis aposentos tras la cena, puedo contarte lo que ha sucedido desde la última vez que te vi.

—Sin duda, maestro —conseguí responder, reprimiendo como pude una sonrisa hasta que salió del taller.

No sé cómo pude mantener una actitud tan calmada durante la cena. Todo lo que sé es que tan pronto como acabé el último bocado, me fui de la mesa y salí corriendo hacia el taller.

Unos instantes después estaba llamando a la puerta de Leonardo. Lo encontré sentado en su mesa con un familiar tablero de ajedrez frente a él. Como había hecho la condesa di Ferrara, parecía estar jugando contra sí mismo moviendo primero una pieza blanca y después una negra. Me hizo un gesto para que me sentara en el sitio opuesto mientras pensaba el siguiente movimiento; entonces, deslizó el obispo blanco unas casillas en diagonal, se retiró de la mesa y dirigió su atención hacia mí.

—Este es el juego de ajedrez de la condesa —exclamé con curiosidad.

Asintió.

—La propia condesa me lo dio cuando la devolví a sus aposentos. Dijo que ya no podía disfrutar de él, pero que deseaba encontrarle un lugar donde alguien apreciara su belleza.

—¿Qué le va a ocurrir? ¿Será castigada por su crimen?

Era lo justo, pensé, a pesar de que una parte de mí creía que había que culpar a su locura... También pensaba que las infidelidades y la poca consideración de su marido habían conseguido de algún modo hundirla más en aquel aterrador estado.

Para mi sorpresa, Leonardo meneó la cabeza.

—Ludovico ha decidido que no hay pruebas suficientes para señalar su culpabilidad, que su confesión no es más que el resultado de su locura. Ha decretado que será enviada con su familia de Florencia, de donde nunca podrá volver.

Agité la cabeza exasperada.

—Pero entonces, ¿quién dirá que asesinó a su primo? ¿La condesa di Malvoral?

—Eh, sí... La condesa di Malvoral. —Una irónica sonrisa cruzó su rostro—. Parece ser que la dama ha conseguido lo que buscaba en un principio. Su marido ha sido nombrado embajador de Francia en lugar de Orlando, con la condición de que se lleve a su mujer para vivir en reino tan justo. Mientras que el conde podrá volver a Milán siempre que el duque requiera de sus servicios, la condesa no... Al menos, hasta que le llegue la hora de volver a la cripta de los Sforza.

—Pero ¿qué pasará si ella y monsieur Villasse unen fuerzas de nuevo? La próxima vez puede que tengan éxito y consigan asesinar al arzobispo... O incluso a Il Moro.

—No te preocupes por eso —contestó el maestro—. Predigo que el embajador de Francia pronto se encontrará sin su puesto; y quizá sin cabeza.

Temblé un poco imaginándome a aquel hombre sobre el estrado del verdugo, víctima de una hoja manejada con pericia. Pero monsieur Villasse se lo había buscado por haberse atrevido a orquestar, sin importar lo mal que lo hiciera, la muerte del arzobispo.

—De modo que queda Renaldo. ¿Qué ocurrirá con él?

—Me temo que no se encontrará con su amada en Francia —dijo Leonardo—. Tras escuchar todas las pruebas, el duque ha decidido que las afirmaciones de Renaldo de que el conde ya estaba muerto cuando él lo encontró son mentiras. Como nadie puede demostrar lo contrario —y puesto que Renaldo ha admitido ser culpable de la muerte del joven Lorenzo—, toda lógica apunta a que fue la persona que mató al conde di Ferrara. De modo que sufrirá las consecuencias de su villanía mañana.

Por Renaldo no sufriría pues casi me había convertido en su segunda víctima.

—Supongo que no importa que muera acusado de dos asesinatos cuando solo es responsable de uno —medité—. O ¿puede ser que el conde esté en lo cierto? ¿Es posible que todo fuese debido a la locura, y que la condesa no hubiese matado a su marido después de todo?

Leonardo agitó la cabeza.

—¿Recuerdas el cofre que no pudimos encontrar en su alcoba? Volví a la cripta empujado por una corazonada y lo descubrí allí. Lo había dejado sobre su féretro como una especie de ofrenda. Dado que yo sospechaba que ocultaba algo aparte de joyas, lo abrí.

Supe de inmediato lo que contenía aquel pequeño cofre dorado. Aun así, las palabras me provocaron un escalofrío.

—El cofre que había guardado tan celosamente contenía el guante amarillo que faltaba, también cubierto de sangre. Uní los dos y los guardé dentro, y después dejé el cofre junto al conde. En cuanto a la llave, la tiré al pozo cuando volví al castillo.

De modo que la última pieza del rompecabezas había encajado. Suspiré y dejé caer la barbilla sobre mi mano, estudiando taciturnamente el tablero de ajedrez. Nunca podría mirar una reina de ajedrez sin imaginarme a la desgraciada condesa y preguntarme por la felicidad que nunca había conocido; y que con toda probabilidad nunca conocería.

Al pensar en la condesa me vinieron a la mente sus palabras fuera de la cripta. Leonardo no las había mencionado, sin duda preocupado en asuntos más importantes, pero yo sabía que tenía que hablar de ello o levantaría sospechas.

—Aún hay algo que no puedo entender. ¿Cómo pudo confundirme la condesa con una chica? —pregunté haciendo todo lo posible por sonar tan ofendida como lo estaría un chico.

Leonardo me miró largo rato, y temí que de repente hubiese cometido un error. ¿Y si el astuto ojo del artista había descubierto finalmente la verdad que había mantenido en secreto tanto tiempo? Pero para mi sorpresa, dijo:

—Entiendo tu preocupación, querido Dino. Yo también era hermoso de muchacho. Desafortunadamente, las personas tienden a realizar ciertas asunciones, cuando uno es mucho más hermoso que sus compañeros. Pero salí de tal particular infortunio sin cicatriz alguna, como te pasará a ti.

Entonces sonrió un poco.

—Soy yo quien debería estar ofendido de que la condesa me juzgara lo suficientemente viejo como para tener una hija de tu edad. Obviamente, ya no soy aquel hermoso muchacho.

—Pero sois el hombre más hermoso de la corte —protesté sonrojándome a continuación al darme cuenta de cómo habían sonado mis palabras.

El cumplido pareció agradarle pues no hizo comentario alguno. Recogió los retratos con tiza roja de los dos camareros que habíamos dibujado, y que ahora estaban sobre la mesa junto al tablero de ajedrez, los desplegó y miró el mío.

—Me temo, mi querido muchacho, que necesitas refinar la forma de dibujar el pelo. Debería flotar y plegarse con el mismo patrón que una ola del mar. Tu tentativa parece más bien un seto de zarzas. Quizá te gustaría conservar el esbozo.

Acepté el papel preguntando con timidez:

—¿Podría tener también vuestro dibujo a modo de ejemplo?

—Una idea excelente, muchacho. Llévate los dos, y aplícate a ello esta misma noche.

Con aquellas palabras me despidió, volviendo su atención al tablero de ajedrez. Con cuidado volví a doblar ambos dibujos y los metí en mi túnica.

—Ya me marcho —dije en voz baja—. Buenas noches, maestro.

—Buenas noches, mi querido muchacho —murmuró con aire ausente mientras movía la reina blanca a un cuadrado negro distante.

Había llegado a la puerta y había agarrado el tirador cuando de repente me llamó.

—Dime, Dino, ¿estarías interesado en aprender cómo se juega al ajedrez de verdad? —me preguntó señalando el tablero.

Mi corazón comenzó a palpitar a toda velocidad por aquella pregunta. Intentando no parecer demasiado ansiosa, me encogí de hombros y contesté:

—Por supuesto.

—Muy bien —dijo asintiendo—. Puedes venir mañana a esta misma hora y jugaremos un par de partidas.

Mi paso al recorrer la corta distancia de vuelta al taller principal fue más ligero que de costumbre. Los otros aprendices ya habían vuelto y habían comenzado con las últimas tareas, de modo que me uní a ellos en las menos exigentes. Pero cuando llegó la hora del entretenimiento antes de dormir, tomé una vela y me retiré a la cama, poniendo como excusa mis heridas.

Sola en mi pequeño camastro, saqué el cuaderno de mi baúl, donde había permanecido oculto los últimos días. Como todavía no había descrito nada de los sucesos más recientes, pasé varios minutos anotando pensamientos e impresiones. Incluso añadí unos cuantos dibujos en los márgenes, como el maestro hacía. Cuando acabé, vi que había llenado por completo el pequeño cuaderno. Tendría que ir al mercado y procurarme otro fajo de papeles para iniciar un segundo volumen.

Pero antes de cerrar la última página, metí la mano en la túnica para sacar los dos dibujos que Leonardo me había entregado. El suyo, lo dejaría en el baúl donde podría sacarlo fácilmente para estudiarlo, como me había dicho. Pero en cuanto al que yo había dibujado... Lo desdoblé cuidadosamente y de nuevo estudié la imagen del cruel Renaldo. Reducido a una serie de líneas de tiza roja no era más que una figura trágica. Quizá algún día alguien encontraría el dibujo y se preguntaría quién era aquel furioso joven; y también qué artista lo había dibujado para la eternidad.

Unos minutos más tarde, volví a doblar la página, la metí en mi cuaderno y lo até con la misma cuerda. Pronto comenzaría otro cuaderno, pero el que acababa de finalizar estaría oculto y nadie lo leería nunca excepto yo misma... Quizá después de unos meses, o quizá cuando sea vieja y desee recordar mi vida en la corte de Ludovico como aprendiz del gran Leonardo.

O quizá sería encontrado por algún estudioso muchos años después de mi muerte. O podría acabar en manos de otro vendedor de trapos, a quien quizá le entrase la curiosidad de abrirlo para ver qué contenía. Sin duda quien lo leyese descubriría el dibujo con tiza roja de Renaldo. Si era así, la persona en cuestión también podría advertir el pequeño garabato de la firma del artista en una esquina, boca abajo y con tinta, como si se le hubiese ocurrido más tarde.

Y si esa persona observaba con detenimiento, podría descifrar el nombre de la artista... Delfina della Fazia.




 
Nota de autora







Nacido en 1452 en la Toscana, fue conocido durante su vida como Leonardo el Florentino, Leonardo Da Vinci, o simplemente Leonardo (nunca como «Da Vinci», aunque cierto best-seller diga lo contrario). Pero fuera como fuese su nombre, Leonardo se hizo el símbolo del hombre renacentista. Sus famosos cuadernos ilustran de manera tanto literal como figurada la amplitud de sus conocimientos e intereses, que iban desde la anatomía a la zoología.

Además de sus cuadros, Leonardo era famoso por sus innumerables inventos, muchos de los cuales predijeron innovaciones posteriores como el aeroplano o el submarino. También tuvo escarceos con la arquitectura y la cartografía, y tocaba el laúd con bastante talento. Para consternación de muchos, era vegetariano y un activista de los derechos de los animales, así como un ferviente estudioso de la fisiología animal y humana. Aunque se oponía a la guerra, Leonardo era lo suficientemente oportunista como para ofrecer sus servicios como ingeniero militar a varios nobles y reyes, incluyendo a Ludovico Sforza, duque de Milán. Ludovico aceptó la oferta y Leonardo sirvió en su corte como ingeniero militar, artista, escultor y como hombre para todo desde 1482 hasta 1499 aproximadamente.

Aquellos lectores modernos que conocen a Leonardo como el anciano que pintó la Mona Lisa (y que después llevó el retrato durante años como si fuese una inmensa foto carné), podrán quedar asombrados al saber que el artista era considerado como un hombre bastante hermoso en su juventud. En tiempos más recientes, ha estado de moda teorizar con la naturaleza sexual de Leonardo. El debate ganó credibilidad gracias a Sigmund Freud, cuyas afirmaciones sobre las tendencias homosexuales de Leonardo han sido aceptadas hasta hace poco. Los escritos de la época del artista muestran que, en su juventud, Leonardo, así como unos cuantos otros jóvenes, fue acusado y reconoció haber tenido un encuentro homosexual con un prostituto.

Se ha discutido bastante el hecho de que no se casase; tampoco sus cuadernos contienen referencias específicas sobre amantes femeninas. Parecía tener cierta obsesión con el cuerpo masculino desnudo, aunque es motivo de especulación cuánto de esto puede atribuirse a su visión de artista y cuánto a intereses lascivos. Pero también pintó motivos femeninos de una elegancia y belleza sobrecogedoras, así que de alguna forma apreciaba también el cuerpo de mujer. De este modo, con abundantes teorías pero sin pruebas definitivas en uno u otro sentido, he elegido dejar el asunto de la tendencia sexual de Leonardo sin resolver.

Unas cuantas observaciones más. Los eruditos del Renacimiento podrán encontrar que Ludovico Sforza, conocido como Il Moro, no era técnicamente el duque de Milán durante el periodo en el que transcurre esta novela. De hecho, desde el momento en que le quitó el poder a su sobrino infante alrededor de 1480, hasta que fue formalmente designado como duque por el Papa en 1494, el verdadero título de Ludovico era más cercano a gobernador. Sin embargo, por facilitar las cosas, y porque Il Moro ejercía el cargo aunque no fuese nominalmente duque, he preferido la apelación ducal en mi historia.

El castillo Sforza sufrió varios cambios durante este periodo. Fue construido a mediados del siglo XIV como fortaleza por los anteriores monarcas, los Visconti, y el castillo sufrió una remodelación muy importante antes y durante la administración de Ludovico. Para mis propósitos, tomé un plano de Il Moro e hice algunas remodelaciones. Los talleres de Leonardo, el jardín donde muere el desafortunado conde, así como el cementerio y la infame cripta de la familia Sforza, son invención propia.

De hecho, Ludovico y los suyos no tuvieron un lugar de enterramiento oficial hasta que el duque designó como tal el monasterio de Santa Maria delle Grazie en 1495. Cualquiera de las tumbas existentes podría haber pertenecido a los antepasados de los Sforza o a los familiares por matrimonio, los Visconti. Pero el futuro lugar de descanso de Ludovico ganaría más tarde una importancia que ni él mismo podría haber adivinado. Pues fue su artista de corte, Leonardo, quien obtuvo el encargo de un nuevo fresco para adornar las paredes del refectorio del monasterio. Y el tema que eligió para placer de los monjes mientras cenaban fue el de esa otra comida tan famosa... La Ultima Cena.
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[1] El alfil, que en persa significa elefante y cuya hendidura pretende representar los colmillos de este animal, fue interpretado de distinta forma en diferentes países europeos. En Inglaterra se pensó que la hendidura correspondía a la mitra de un obispo y por este motivo se le dio ese nombre. A esto obedece que en la traducción aparezca obispo en lugar de alfil cuando se habla de esta pieza. (N. del T.)<<
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